【家書(shū)原文】
(讀信者詳為解釋?zhuān)?A
我的湘卿:
年是過(guò)了,但我不知你們是怎樣過(guò)的年?……我在陽(yáng)歷過(guò)年的時(shí)候,就設(shè)法想寄幾元錢(qián)給你,可是不但借錢(qián)難,而要匯寄過(guò)來(lái)更難。我現(xiàn)在有十多塊外國(guó)洋錢(qián),大約可兌十塊中國(guó)洋錢(qián),但是到現(xiàn)在還沒(méi)有寄出。現(xiàn)在我已托外國(guó)朋友去寄,或者不久就可寄來(lái)。
第二封寫(xiě)給你的信,不知有收到?jīng)]有?你的信我收到了,你說(shuō)家里生活還可以過(guò)去,我認(rèn)為這是你安慰我的話,我仍舊不放心。你實(shí)在告訴我罷,你們?cè)诩胰绾卫Э嗟那樾?,希望你?xiě)信給我(郵票十分夠了)。
我的身體比以前快活,比從前強(qiáng)壯了。可是我的心頭是比從前痛苦。我所 A 由于收信人盧湘卿不識(shí)字,竺清旦在信首寫(xiě)了這句話,提醒代為讀信的人對(duì)信的內(nèi)容詳加解釋。
痛苦的不是別的,就是想象你的苦楚,想象賽蓉、賽薇 A的可憐,還有一個(gè)沒(méi)有看到過(guò)父親的小孩子,更覺(jué)傷心!我天天想著,我夜夜夢(mèng)著,我仍是同你在一處,或在家里或在寧波??墒且挥X(jué)醒來(lái),卻在幾萬(wàn)里以外,怎能不令人酸心!
你們?cè)诩依锏目喑?,我是想象得到的。就算是有錢(qián),那吃水和燒柴也夠得你辛苦了,何況沒(méi)有錢(qián)!今年上半年,我或者不能回來(lái)。望你告知我,你將如何去過(guò)這半年?新生的小孩子取名“勞生” B,以紀(jì)念先父勞苦一生的嗣續(xù),又紀(jì)念你我在流離勞苦的時(shí)候所生。
我還要你去打聽(tīng)打聽(tīng),我在去年曾有信給文祥 C(二封),給如霖 D一封,可是沒(méi)有接到他們的回信,不知信收到?jīng)]有?你可問(wèn)他們,接到我的信沒(méi)有?
我還有幾件事囑咐你:(一)對(duì)于小孩,不要打罵。要知道都是幾個(gè)可憐的人兒,打罵起來(lái)反引起大家的傷心。(二)對(duì)于鄰舍要和睦,凡事讓人三分。要知道你們現(xiàn)在差不多是孤兒寡婦,吃了虧,何人替你出頭?吃大虧不如吃一些小虧罷了!
以上兩樁事情,你要切記在心。還要時(shí)常告知賽蓉、賽薇。家里一切事情都由你作主。你做的就是我做的,你做我全權(quán)代表,如家里的生活不能過(guò)去,我家里所有產(chǎn)業(yè),許你自由典賣(mài)。如后頭樓屋空著、關(guān)著、腐著,不如典賣(mài)給人家去居住,因?yàn)檫@間房子是最沒(méi)有出息的。
賽蓉去學(xué)行業(yè)這事辦了沒(méi)有?如辦得到,務(wù)須叫她去學(xué),不要遲疑不決。因?yàn)橐粋€(gè)人有了職業(yè)才不會(huì)吃苦。你自己就是這樣吃苦的,你不要把你自己的苦再叫女兒吃!賽蓉我不是不愛(ài)她,要她去學(xué)職業(yè),正因?yàn)閻?ài)她,所以要她去學(xué)。她也是有十多歲了,總也會(huì)懂得這句話……不多說(shuō)了,祝你腳輕手健,并請(qǐng)?jiān)趮饗鸺爸T堂兄處代請(qǐng)安!
A 賽蓉、賽薇,即竺清旦的長(zhǎng)女、次女。
B 勞生,即竺清旦的幼女竺勞生,后改名竺明程。
C 文祥,竺清旦的族侄、讀高小時(shí)的同窗好友。小學(xué)畢業(yè)后,竺文祥到上海一家商店做會(huì)計(jì)。他為人誠(chéng)厚,同情竺清旦的革命活動(dòng)。在寧波“清黨”大屠殺前夕,只身冒險(xiǎn)去余姚通知竺清旦脫離險(xiǎn)境。
D 如霖,竺清旦的族侄、讀高小時(shí)的同窗好友。竺如霖出校門(mén)后一心經(jīng)商,生財(cái)有道。竺清旦曾托他為家中轉(zhuǎn)交信件和匯款,給女兒介紹個(gè)低微的工作。
你的夫起元寫(xiě)陽(yáng)歷一月廿八 A再者你寫(xiě)回信,可把附來(lái)的二張小紙 B貼在信殼上就能寄到。又附聯(lián)甫
哥 C一封,望你遞去!
我親愛(ài)的湘卿:我在前幾天(五月四日)有二十元美國(guó)洋錢(qián)寄到上海如霖的地方,他不久就會(huì)寄進(jìn)來(lái)的。
你又月十九日發(fā)的信我收到了!你說(shuō)我寄給你的十一塊錢(qián)也收到了,這錢(qián)我是在一月三十日(陽(yáng)歷)發(fā)出的,原來(lái)是六元美國(guó)洋錢(qián),我想本來(lái)應(yīng)該有十二元零,不知為什么只有十一元了!