那種必須“避嫌”的故事，我后來聽過許多。最典型的如《紐約時(shí)報(bào)》1984年派出其駐白宮記者史蒂夫·韋斯曼常駐新德里時(shí)，史蒂夫在《華盛頓郵報(bào)》當(dāng)記者的妻子也想同往。這事遭到了《紐約時(shí)報(bào)》總編輯羅斯索的阻止。他甚至認(rèn)為，美國兩家主要報(bào)紙的駐外記者是一對(duì)伉儷是“不健康的事”，因?yàn)閳?bào)紙理應(yīng)競爭，理應(yīng)發(fā)表不同的意見。

于是，夫妻與兩報(bào)編輯討論了很長時(shí)間。

其實(shí)，《華盛頓郵報(bào)》在新德里已有一名記者，史蒂夫的妻子伊麗莎白不可能成為那里的常駐記者。她只是《華盛頓郵報(bào)》、《生活方式》?？奶貙懽骷?。一旦去了新德里，她不會(huì)給《華盛頓郵報(bào)》發(fā)一般消息，也不會(huì)經(jīng)常發(fā)其他報(bào)道。

可羅斯索說：“生活方式是這個(gè)國家生活的重要部分?！?/p>

后來總算達(dá)成協(xié)議，伊麗莎白每年只寫15篇特寫，而且以業(yè)余撰稿者的名義為《華盛頓郵報(bào)》供稿。

羅斯索畢竟不會(huì)做太不近人情的事。美國的駐外記者由于工作性質(zhì)失去家庭的人太多了，人們估計(jì)已婚駐外記者的離婚率達(dá)50％。

事實(shí)上，美國駐外記者工資待遇優(yōu)厚，駐外記者赴任時(shí)多可攜妻兒前往?？啥鄶?shù)妻子因在異邦語言不通等各種原因很難找到工作，而在家無事可做又會(huì)帶來各種麻煩。當(dāng)丈夫外出采訪激動(dòng)人心的事件時(shí)，妻子們卻感到厭煩、被遺棄、惱怒、恐懼乃至怨恨，所以離婚簡直成了不可避免的結(jié)局。

人們說，駐外記者注定是“壞丈夫、壞父親”。

因此，有事業(yè)心的記者們力圖尋找理解自己的生活伴侶——同行與同行結(jié)婚越來越多了。于是，夫妻可以雙雙出國，一個(gè)為一家報(bào)紙工作，另一個(gè)為通訊社或另一家報(bào)紙半日工作。

羅斯索競爭意識(shí)再強(qiáng)，也得接受這種以人為本的原則，得接受現(xiàn)實(shí)。

駐外記者們還有更幸運(yùn)的。在《華爾街日?qǐng)?bào)》采訪時(shí)，我聽說了這樣一個(gè)故事。

有一天，《華爾街日?qǐng)?bào)》駐華盛頓記者杰拉德和他在合眾社華盛頓分社工作的妻子巴巴拉分別接到《華爾街日?qǐng)?bào)》國際新聞編輯的邀請(qǐng)，要與他們共進(jìn)午餐。午餐中，他們驚喜地得知，他們夫妻二人將成為該報(bào)駐中東的記者。

一般來說，一家美國報(bào)紙向中東地區(qū)派出兩名記者時(shí)，總是一名駐耶路撒冷，一名駐阿位伯國家?？伞度A爾街日?qǐng)?bào)》這回有了新的考慮：派兩名記者輪流在阿以之間交替采訪，也許能更獨(dú)特，更深入地反映阿以關(guān)系呢？

于是，杰位德和巴巴拉幸運(yùn)地得到了這份工作。他們?cè)谥袞|旅行采訪，有時(shí)聚會(huì)，有時(shí)分離。據(jù)估計(jì)，他們一年中在一起的時(shí)間有200天，這已比一般駐外記者與配偶在一起的時(shí)間多得

多了。

離別時(shí)依然思念，當(dāng)杰拉德在以色列采訪，而巴巴拉在科威特時(shí)，杰拉德只能給自己在堪薩斯的姐姐打電話，請(qǐng)她電話轉(zhuǎn)告妻子自己的思念之情。

《華爾街日?qǐng)?bào)》的國際報(bào)道多為通訊。旅行采訪上幾個(gè)星期，然后坐下來寫幾天，對(duì)記者是常事。可別的報(bào)紙就不一樣了。例如《紐約時(shí)報(bào)》要求記者提供當(dāng)天的消息、重大事件的現(xiàn)場報(bào)道。光靠通訊社消息是不行的，《紐約時(shí)報(bào)》認(rèn)為在國際重大事件發(fā)生時(shí)沒有自己的現(xiàn)場記者是該報(bào)的恥辱。報(bào)道每日新聞而又考慮開支，一個(gè)記者站通常只能有一個(gè)記者。

林達(dá)·麥修德告訴我，她得以和丈夫開“夫妻店”實(shí)在幸運(yùn)。

林達(dá)的丈夫杰是個(gè)漢學(xué)家。1976年，他成了《華盛頓郵報(bào)》駐香港記者。當(dāng)時(shí)，林達(dá)正在《洛杉磯時(shí)報(bào)》華盛頓記者站工作。她想與丈夫前往，又不想中斷事業(yè)?？伞堵迳即墪r(shí)報(bào)》出于“回避”原則沒有同意她當(dāng)駐香港記者。

林達(dá)辭了職，去為編輯部設(shè)在香港的《亞洲華爾街日?qǐng)?bào)》工作。后來，《洛杉磯時(shí)報(bào)》另一名派往香港的記者沒干多久就離去了，林達(dá)終于如愿以償，成了《洛杉磯時(shí)報(bào)》駐香港記者。后來，她又和丈夫分別在北京為自己的報(bào)紙開設(shè)了記者站。

我問林達(dá)：你們倆之間采訪時(shí)有競爭嗎？