發(fā)信人

漢娜·霍克（Hannah Hoch，1889—1978）

德國(guó) 達(dá)達(dá)運(yùn)動(dòng)

收信人

喬治·布拉克（Georges Braque，1882—1963）

法國(guó) 立體主義

親愛(ài)的喬治·布拉克先生：

我來(lái)到巴黎，我走在塞納河的橋上。我沿河西流來(lái)到勒阿弗爾，你出生長(zhǎng)大的地方。你沿河?xùn)|來(lái)到巴黎。我來(lái)到馬賽，我走到埃斯塔克。我看那里吸引法國(guó)畫(huà)家保羅·塞尚的風(fēng)景。他畫(huà)那地方風(fēng)景。你來(lái)到埃斯塔克，你畫(huà)那地方風(fēng)景，你向前輩畫(huà)家致敬。

我的名字是漢娜·霍克，我是德國(guó)人。20年代初，我可能曾到過(guò)巴黎。但事實(shí)上，我記不起到過(guò)什么地方，也許我只流連咖啡館、小餐廳、展覽館，我并沒(méi)有到過(guò)什么地方。我想我們從未碰頭見(jiàn)面。但我知道你，或者，我聽(tīng)說(shuō)過(guò)你，和你的畫(huà)。我是一位藝術(shù)創(chuàng)作人，我是20世紀(jì)20年代德國(guó)柏林達(dá)達(dá)運(yùn)動(dòng)中的參與者——達(dá)達(dá)嘛，簡(jiǎn)單說(shuō)就是反藝術(shù)——也是當(dāng)中唯一的女性。跟你不一樣，我不是畫(huà)畫(huà)的，我是搞拼貼的——我其中為人熟悉的作品：《以達(dá)達(dá)廚刀切穿德國(guó)魏瑪啤酒肚文化的最后時(shí)代》（Cut with the Kitchen Knife Dada through the Last Weimar Beer Belly Cultural Epoch of Germany），我把報(bào)紙雜志上的圖像物事東拼西湊剪貼而成。你在繪畫(huà)上有拼貼的元素。因此，我想，你我倒是有一點(diǎn)點(diǎn)的共通，不管那是藝術(shù)創(chuàng)作或反藝術(shù)創(chuàng)作。

我聽(tīng)說(shuō)，1907年一個(gè)秋天的日子，詩(shī)人紀(jì)堯姆·阿波利奈爾帶你到蒙馬特探望一位西班牙畫(huà)家。你看到一幅畫(huà)《阿維尼翁少女》（The Young Ladies of Avignon）——巴勃羅·畢加索的一些朋友陸陸續(xù)續(xù)看過(guò)這畫(huà)，然后感到奇怪、訝異、失望，甚至認(rèn)為畢加索完蛋了：五個(gè)裸體女子被分解為一些小塊面，右邊兩個(gè)面龐土著容貌，形體和空間扭曲了，一切都壅塞堆砌混在一起，沒(méi)有遠(yuǎn)近關(guān)系，沒(méi)有單一透視點(diǎn)——畢加索這畫(huà)真的糟透了，大家都這樣認(rèn)為。而你吃驚，你不知所措，不無(wú)震撼震蕩。你知道，革命已靜靜地發(fā)酵——的確，除你以外，其他人都不懂他或它。

其后幾年，你跟畢加索開(kāi)展了一場(chǎng)藝術(shù)革命。

革命在《阿維尼翁少女》后的第一個(gè)場(chǎng)景，你畫(huà)了一幅女子裸體：幾何塊狀有點(diǎn)扭曲的肢體——事實(shí)上，你的裸體女子也源自你早前好些描畫(huà)身體的草圖：前、后和側(cè)面——你把一個(gè)女子肢體的前后側(cè)面的局部都畫(huà)上了。你說(shuō)：我要呈現(xiàn)純粹的確實(shí)的，而不是虛假的、人為的女子形象。那個(gè)時(shí)候，你在思考繪畫(huà)有關(guān)物的立體呈現(xiàn)。畢加索的《阿維尼翁少女》、亨利·馬蒂斯的《生命的喜悅》、或在其時(shí)引起關(guān)注的非洲雕塑古希臘雕塑、或塞尚或保羅·高更在巴黎的回顧展，都在為你帶來(lái)新的眼界。你對(duì)有關(guān)物的立體描畫(huà)呈現(xiàn)，來(lái)得更大膽直接更全面。