正文

導(dǎo)論 巴黎之誤(13)

責(zé)任的重負(fù):布魯姆、加繆、阿隆和法國(guó)的20世紀(jì) 作者:托尼·朱特


這在實(shí)踐中是一個(gè)不可能保持的立場(chǎng),而社會(huì)黨人還需借助展示革命委任狀以同激進(jìn)共和黨人劃清界限, 意為通過(guò)展示自己對(duì)大革命的正當(dāng)繼承權(quán),表明自己比同屬非共左翼的激進(jìn)黨人更加革命?!g注使情況更加惡化——布魯姆試圖通過(guò)曲解社會(huì)黨教義來(lái)支持這一主張,卻因此而飽受攻擊。但是,若沒(méi)有布魯姆的努力,若不是有他的領(lǐng)導(dǎo)和垂范,法國(guó)社會(huì)黨人幾乎肯定無(wú)法從1920年的分裂中恢復(fù)元?dú)?,兩次大?zhàn)之間法國(guó)歷史的形貌就會(huì)大不一樣——未必會(huì)更加健康。法國(guó)共產(chǎn)黨人做得很對(duì):30年代以及后來(lái)1945—1948年間,他們都視萊昂·布魯姆為道德和政治上的主要障礙,妨礙他們獨(dú)占法國(guó)的激進(jìn)專(zhuān)制權(quán)。布魯姆本能地意識(shí)到,把法國(guó)社會(huì)主義從共產(chǎn)主義的錫拉巖礁和激進(jìn)黨中心的卡律布狄斯旋渦 錫拉巖礁位于意大利墨西拿海峽,對(duì)面為卡律布狄斯旋渦,兩詞并用比喻腹背受敵的狀況?!g注之中挽救出來(lái),對(duì)于在法蘭西共和國(guó)維持一個(gè)民主的公共空間而言實(shí)有必要。但是,他的良苦用心難以在社會(huì)黨同事們中得到共鳴,他的政治對(duì)手們不信任他,嫉妒他的每一樁成就。在盛行赤裸裸的不負(fù)責(zé)任的政治環(huán)境和氛圍中,萊昂·布魯姆幾乎是獨(dú)自一人扛起了政治責(zé)任的重?fù)?dān)。

阿爾貝·加繆的反共則出自完全不同的考量。30多歲時(shí),他曾短期加盟阿爾及利亞的共產(chǎn)黨,但是1940年一回到法國(guó),他就不受任何一種有組織的黨派的誘惑??梢钥隙ǖ氖?,在解放后的幾個(gè)月里,加繆和大部分其他抵抗聯(lián)盟的成員一樣不愿攻擊法國(guó)共產(chǎn)黨,并確信為了進(jìn)行戰(zhàn)后法國(guó)公共生活和制度的重建,與共產(chǎn)黨人聯(lián)手是有必要的。但沒(méi)過(guò)多久他就開(kāi)始懷疑法共了。不過(guò),加繆先是以個(gè)人筆記,后以一組文章和隨筆,最后以在1951年發(fā)表的《反叛者》——也是他對(duì)革命幻象最集中的批評(píng),宣告與法國(guó)“正統(tǒng)”的進(jìn)步輿論一刀兩斷的時(shí)候,則是出于一個(gè)十分特別的理由。

阿爾貝·加繆發(fā)現(xiàn),他的朋友和同事們的“反反共產(chǎn)主義”最可厭乃至無(wú)可容忍之處,是其道德方面的模糊曖昧。他認(rèn)為人不能站在無(wú)可避免的道德的立場(chǎng)上——不管怎樣談?wù)摗氨匾浴被蚯閯?shì)需要來(lái)掩飾——來(lái)宣示自己的公共身份和歷史姿態(tài),進(jìn)而專(zhuān)一地審判另一半人。如果說(shuō)歧視和壓迫是錯(cuò)的,那么不管它們發(fā)生在莫斯科還是在密西西比都是錯(cuò)的。如果說(shuō)集中營(yíng)這一恐怖制度和侵略、毀滅自由民族的行為構(gòu)成了法西斯的罪愆,那么當(dāng)這些事情出自你“進(jìn)步”的同志們之手,也一樣應(yīng)受譴責(zé)。加繆很明白怎樣為這樣一種雙重標(biāo)準(zhǔn)辯護(hù)——他自己早年就曾做過(guò)。但是辯護(hù)所需的語(yǔ)言、思想以及道德上的歪曲——保持沉默以及主張局部真理——最終被他拒之門(mén)外。

這樣,盡管加繆對(duì)布魯姆主義思想——共產(chǎn)主義是對(duì)非共左翼的一種政治犯罪,是激進(jìn)政治的一個(gè)骯臟的代表人,最終將腐蝕激進(jìn)政治的所有正當(dāng)形式——表示同情,他決心公開(kāi)反共卻并非基于此。他僅僅是無(wú)法忍受本方陣營(yíng)的偽善。他的敵人和敵人的敵人之間是以半斤八兩的偽善對(duì)偽善,他用了半輩子、寫(xiě)了大量的文章揭露這些偽善。正是拒絕依附于一個(gè)陣營(yíng),并運(yùn)用自己的判斷克服直覺(jué),令加繆高傲地一意孤行,恪守著政治上的天真。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)