聽著很重的腳步聲下樓去。前一次她失望于劉香成影像集的時候，我曾經想過帶《夾邊溝記事》給她，聽了她的故事，改送她一本溫和的書。

生病、缺錢、打罵。七八歲因為交不上學費被支使得在學校和家之間來回跑，隨后挨餓、挨凍，看著村人從家庭暴力演變成男男女女聊成一團。就是這些碎片構成了她早期的人生記憶。

期末，又碰見她，她向我介紹了幾本科幻雜志，下學期她準備選修宇宙探秘課程。

她說有一次上課看一只螞蟻，她故意讓腳一動不動，看螞蟻上不上她的腳，螞蟻最后選擇離開了。她說，這只螞蟻看我的腳就是泰山啊。忽然她又跳話題說：你以為我會沉在其中嗎？

能感到她非常敏銳強烈的自衛(wèi)和自尊。我說我遇到事情的辦法是寫，她說她的辦法是“吃”。我問不怕吃胖嗎？她說她能控制。

2.黃菊的故事

2008年《上課記》寫過“黃菊的故事”。

2011年圣誕節(jié)剛過，她想來串門，說再不來說說話就怕很難見老師了。哦，她大四了。黃菊坐在沙發(fā)上，和三年前相比，沉穩(wěn)端莊舒展多了。我確信不只是一堂接一堂地上課讓她變化了。

隔了三年，知道了2008年深秋她忽然離?；丶业脑?，也知道那個晚上慌慌張張給我打電話的是班上的一個遼寧的同學。黃菊的高考志愿填報的就是“戲劇影視專業(yè)”，身邊沒人說得清戲劇影視學的是什么，她以為學這個將來能當新聞記者。從家鄉(xiāng)陜西漢中來海南也是她平生第一次坐火車。詩歌課上說到海子15歲考上北京大學是他第一次坐火車，課后很多學生都對我說，如果不是這么遠來上大學，根本沒機會坐火車，甚至沒機會見到火車，不學習去亂逛，那不成了盲流？

黃菊進大學讀了兩個月，發(fā)現學的東西不是她想要的，茫然又失望，決定回去復讀重考。并沒和人多商量，自作主張離校，上了回漢中的火車?；氐洁l(xiāng)下的家，又陷入新的更大的失落，她決定返校。黃菊離校出走，在家里停留一星期，又回來了。說明她既隨性，也是個很有主見的人。多少人迷迷糊糊混過大學四年，而她始終想掌握自己的命運。

說到父親的艱難，他靠經營小水果攤，供出她和哥哥兩個大學生?，F在哥哥已經在蘇州就業(yè)，而她也就要找工作了。我無意問了一句：你媽媽做幫手嗎？“媽媽”兩個字一說出來，她就流眼淚了。母親在她九歲的時候去世，她說當時太小了，不知道失去母親意味著什么。而她從九歲開始就成了那個農村家庭事實上的“主婦”。哦，我想到她大一的時候交上來的紙條，她喜歡的電影是《背起爸爸上學》。

一個九歲的小姑娘，對她的爸爸和上初中的哥哥宣布，從今以后，在這個家里誰也不許嘆氣?！安拍敲创?，我就懂這個了?！彼f。

現在，每到她父親生日，她都會打電話陪他閑聊一個多小時。掛斷電話，趕緊提醒她哥哥給父親打電話，順便叮囑該怎樣怎樣哄老人家。

她說：父親50多了，我告訴他，現在你就負責愛護好身體，我一找到工作就接你進城享福。

隔了一會兒，她又說：我從小就沒得到過愛，可現在就要付出愛了。

黃菊在大學里的前三個暑假都沒有回家，分別去了深圳、杭州和西安打工。她正計劃著2012年的寒假也不回家，去云南轉轉，邊打工邊旅游，說到在一個陌生城市找一份工作，她的口氣很自信：找個工作不難。