莎士比亞說(shuō):
“親密的情愛(ài)一旦受到激動(dòng),是會(huì)變成深切的怨恨的?!?/p>
黛玉死前,撕帕、燒稿,表現(xiàn)出對(duì)寶玉極大的怨恨,而晴雯卻不,她雖然明明白白地知道自己因讒言被逐完全是因?qū)氂穸鸬?,但她卻不恨寶玉,相反,卻做了銘心刻骨地表白:表示她對(duì)寶玉的深情和真愛(ài),并后悔沒(méi)能和寶玉有肌膚之親。這真是一個(gè)水晶般透明的人兒。在這一點(diǎn)上,她恐怕比黛玉更叫人們垂憐和熱愛(ài)。她的死使寶玉悲傷不已,他所作的《芙蓉女兒誄》悲憤嗚咽,既對(duì)迫害晴雯致死的罪魁禍?zhǔn)淄醴蛉说茸髁巳肽救值亟衣逗蛧?yán)厲譴責(zé),也對(duì)晴雯之死表現(xiàn)出自己大痛,并深信晴雯已做了芙蓉仙子,這既是對(duì)美麗如芙蓉、圣潔如仙子的晴雯的肯定和真情的贊美,也達(dá)到了他“以言志痛”的初衷。
我們是相信這樣的分析的,即此誄文既是誄晴雯,也是誄黛玉。兩人之死,一文誄之,足見(jiàn)他不但對(duì)黛玉沒(méi)有一時(shí)的忘卻,在他的心目中黛玉的高貴已與芙蓉仙子相同無(wú)二,同時(shí),他也把晴雯看作是他人生的第二知己,與黛玉相比,在他心中已難較孰輕孰重。黛玉和晴雯如地下有知,也會(huì)早早地擦掉悲傷的眼淚,從而含笑于九泉了。
因?yàn)椤扒琏┲馈笔浅鲇诓苎┣壑?,在大師的文字中我們目睹了“美”的夭亡,他寫得是那樣從容不迫、?xì)針密線,我們讀著便會(huì)有一種凄美、一種徹骨的悲涼浸潤(rùn)靈府,使我們痛惜那不可再生的美在黑暗中消亡,消失在陰風(fēng)冷雨中,消失在人們的白眼中,也消失在欲焚毀一切的憤火中。我們從“晴雯是黛玉的影子”這一觀點(diǎn)出發(fā),可以毫不牽強(qiáng)地得出這樣的結(jié)論:這是“黛玉之死”的預(yù)寫。從而可以想見(jiàn),“黛玉之死”雖將是另一副筆墨,但其慘烈之狀只會(huì)有過(guò)之而無(wú)不及,大師的筆墨絕不會(huì)襲蹈自己的,他會(huì)別開(kāi)蹊徑,另辟新途,把其寫得血淚交織,令一代一代讀者泣絕哭倒。我們雖然已經(jīng)不能看到大師關(guān)于“黛玉之死”的描寫了,但能夠有幸欣賞到“晴雯之死”的驚心動(dòng)魄的文筆,在藝術(shù)上也該得到滿足了。
蒲松齡說(shuō):
物之尤者禍之府。
的確如此,如果黛玉不是賈府的先知先覺(jué)者,竟像寶釵一樣是個(gè)封建衛(wèi)道者,她便不會(huì)有智慧的痛苦、愛(ài)情的痛苦,她會(huì)輕而易舉地得到寶二奶奶的位置,也就不會(huì)過(guò)早夭亡了。如果晴雯像襲人一樣,好名守舊,近于愚蠢,而不是敢怒敢罵,任性高鳴,說(shuō)不定她也會(huì)有一個(gè)好的結(jié)果。然而晴雯偏不,像夏蟬鳴于高樹(shù),青蛙噪于寒塘,她對(duì)別人的感受是從來(lái)不顧及的,我該怎樣就是怎樣,即使走到死胡同,撞了南墻,也是不知回轉(zhuǎn)的。
黛玉會(huì)寫詩(shī),而她不會(huì)寫詩(shī),但清純的她本身就是一首詩(shī),像詩(shī)人黛玉一樣。詩(shī)是高尚純美的,晴雯也是高尚純美的;詩(shī)是浪漫熱烈的;晴雯也是浪漫熱烈的;詩(shī)是激越高蹈的,晴雯也是激越高蹈的。因?yàn)樗纳缭?shī),她就以充滿友善的眼光看這世界、觀察這世界。詩(shī)有時(shí)是幼稚的、不合俗常的生活邏輯的,所以便敏感,便會(huì)很快地發(fā)現(xiàn)生活中藏有污濁,所以她在震悚之余,便用懷疑的眼光來(lái)看這個(gè)世界了。當(dāng)她知道這個(gè)世界絕不像她想象的那樣,那么驚悚——懷疑——失望,在她的心中便形成了一個(gè)自然的邏輯。從此,詩(shī)美便在她的心中轟毀,在行動(dòng)上就由失望轉(zhuǎn)向抗拒。一個(gè)清純的女孩從而便嬗變成一個(gè)行為多少有些乖戾的女孩了?!皟?nèi)因是通過(guò)外因而起作用的”。從晴雯性格形成的角度上看,我們分明看到了她所在的那個(gè)環(huán)境、亦即那個(gè)社會(huì)的暗影。
她和黛玉一樣,尖刻、乖戾、口不饒人,這一切都是她的防身武器,既是出擊制敵的矛,也是她護(hù)身的盾。如果不如此,在賈府還能安身立命嗎?但也是正因?yàn)槿绱?,她既傷了敵人,也傷了友朋,并在不覺(jué)間傷了自己,這便是晴雯的悲劇。在這方面她和黛玉的遭遇是一樣的。我們雖然不能責(zé)備她們粗心不慎,屢屢因口舌致禍,但也應(yīng)勸告她們和世人;讓人們知道:
蚊蟲遭扇打,只為嘴傷人。