我啞然失笑。此次玉樹災(zāi)區(qū)行，青海省委宣傳部吉狄·馬加部長(zhǎng)邀請(qǐng)“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”和“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”的獲獎(jiǎng)作家來看災(zāi)區(qū)重建。剛飛抵玉樹，便開始指點(diǎn)江河，姑妄聽之吧。

巴塘機(jī)場(chǎng)離結(jié)古鎮(zhèn)不過20公里，沿巴塘河一路向下，前方突然風(fēng)塵四起，煙塵滾滾，想必是玉樹藏族自治州府所在地了。

前一天晚上，青海省委書記強(qiáng)衛(wèi)宴請(qǐng)中國(guó)作家采風(fēng)團(tuán)一行時(shí)，曾介紹說，現(xiàn)在的結(jié)古鎮(zhèn)是亂七八糟、龍騰虎躍，三年后可見規(guī)模和成效。果如強(qiáng)衛(wèi)所言，結(jié)古鎮(zhèn)此時(shí)是一個(gè)大工地，夷成廢墟的瓦礫猶在，高樓框架正在崛起，工程車如長(zhǎng)龍一般滾滾而來，大車小車涌到路口，因?yàn)榛靵y而擁堵。我們乘坐的車停在玉樹地震唯一的遺址“格薩爾王賓館”樓前參觀留影后，四層之樓，坍塌壓縮僅剩兩層，看得讓人有點(diǎn)觸目驚心。隨后，駛?cè)敫袼_爾王廣場(chǎng)。一場(chǎng)玉樹地震，所有藏居都?xì)в谒梗í?dú)這尊騎在駿馬上的嶺·格薩爾王金剛像，還在俯瞰已在地震中往生的蒼生和故園。

陽(yáng)光真好。暖暖的，照在我們頭頂上，也照在嶺·格薩爾王金剛怒目的戰(zhàn)盔上。站在格薩爾王銅像前，不知誰(shuí)說了一句：合一張影吧！采風(fēng)團(tuán)中有兩位藏族作家，梅卓為安多藏族，阿來則為康巴漢子，后者又寫過“重述神話”的長(zhǎng)篇小說《 格薩爾王 》，一時(shí)洛陽(yáng)紙貴。大家將他們兩位和中國(guó)作協(xié)書記處書記楊承志圍在中間，留下一張合影。快門按下時(shí)，遠(yuǎn)去的英雄和仍在做著英雄夢(mèng)的人們，凝固在一張方寸之上。

2

下榻一家板房賓館。放好行囊，往西幾步，是一家川菜館。入玉樹后的第一頓早餐就在這里享用。沒有酥油茶和糌粑，吃著饅頭和稀飯、泡菜，聽著老板娘和廚子的款款川音，覺得內(nèi)地近了，玉樹反倒遙遠(yuǎn)起來。

隨后，中國(guó)作家一行驅(qū)車玉樹地委所在地，見面會(huì)仍在一間板房會(huì)議室。地委宣傳部副部長(zhǎng)兼文聯(lián)主席召集與會(huì)者，早已就位。他們是結(jié)古鎮(zhèn)震后重建的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，每人負(fù)責(zé)一攤。從青海全省調(diào)集而來，有西寧市政府局、委辦的，也有玉樹縣、囊謙縣的，還有結(jié)古鎮(zhèn)街道辦事處的，介紹了一年來震后重建的進(jìn)展和困難。

欣慰處足以讓人欣然，悵然者也讓人悵然。兩河相交的結(jié)古鎮(zhèn)，地震過后，專門請(qǐng)國(guó)內(nèi)著名設(shè)計(jì)院所進(jìn)行城市規(guī)劃，震后建筑皆以八級(jí)地震設(shè)防，而且援建的施工單位是中央四大國(guó)企和中國(guó)人民解放軍總后勤部。三年之后，便會(huì)有一座新城崛起于三江源之間。

然而，中國(guó)作家們不乏悲天憫人之心，關(guān)注更多的卻是老百姓有何意見和建議。

宅基地補(bǔ)償??！幾乎所有匯報(bào)者都談到了震前結(jié)古鎮(zhèn)的地價(jià)很高，一幢藏式小院或者市中心的鋪面房，價(jià)格皆在百萬(wàn)之上。而現(xiàn)在每家僅補(bǔ)25萬(wàn)，干部與群眾頗有微詞，無疑給民用住宅的施工帶來很大困難。于是，參與震后重建的工作組將主要精力放在了說服群眾和動(dòng)遷上。

與會(huì)者大多拿著稿子而來，仿佛是在給領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)工作，冗長(zhǎng)而又乏味，其中不乏藏族兄弟。又不便打斷，對(duì)于作家們的采訪寫作，頗不對(duì)口味，期間便有人站起來，在會(huì)議室里來來往往。

我心中惦記著石渠縣的嘛呢城，那是用一片片六字真言的石刻堆砌而成的石經(jīng)城。憧憬已久，卻未能親自拜謁。于是，我從會(huì)議室站起身來，疾步走了出去。會(huì)議室門口站了一群人，以為我要上洗手間，便往左前方指了指。我說，打聽一個(gè)地方的，從玉樹到石渠有多遠(yuǎn)？

不遠(yuǎn)?。∫粋€(gè)藏族同胞說兩個(gè)小時(shí)的車程，自己上個(gè)月才去過。

哦！我點(diǎn)了點(diǎn)頭，再問道，路好走嗎？

好走，全是瀝青路面。

那到嘛呢石城呢？

那就難走了，離縣城有二百多公里。

走多長(zhǎng)時(shí)間？

四五個(gè)小時(shí)吧。

從玉樹走，一天回得來嗎？

肯定回不來。

那就算了。

我有點(diǎn)遺憾：這次又要與嘛呢石城失之交臂了。

不會(huì)??！一個(gè)人告訴我，下午參觀的線路第一個(gè)便是玉樹新寨的嘉那嘛呢石經(jīng)城。