看管半山藏書(shū)樓的老大爺已經(jīng)連續(xù)問(wèn)了我三次：“這么艱深的古書(shū)，這么枯燥的雜志，你那么年輕，怎么有耐心幾個(gè)月幾個(gè)月地看下去？”

前兩次我只是笑笑，等到問(wèn)第三次時(shí)，我做了回答。

我說(shuō)：“大爺，只要找到一個(gè)有意義的大疑問(wèn)，看古往今來(lái)的相關(guān)爭(zhēng)論，然后加入自己的判斷和猜測(cè)，這就像看一場(chǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)的球賽，看著看著自己也下場(chǎng)了，非常有趣。”

其實(shí)，這也就是我初步建立的學(xué)術(shù)路線(xiàn)。

四

我當(dāng)時(shí)對(duì)黃帝的猜想只能是粗線(xiàn)條的，因?yàn)榘肷讲貢?shū)樓雖然有不少書(shū)籍，但畢竟有限。

黃帝，是華夏民族實(shí)現(xiàn)第一次文明騰躍的首領(lǐng)。在這之前，中國(guó)大地還處于混沌洪荒之中。因此，后代就把各項(xiàng)文明的開(kāi)創(chuàng)之功都與他聯(lián)系在一起，貼附在他身上，并把他看成是真正的始祖。這并不是說(shuō)，華夏文明由他開(kāi)始，而只是說(shuō)，決定華夏文明之成為華夏文明的那個(gè)關(guān)鍵歷史階段，以他為代表。

黃帝出生在哪里？肯定不是巴比倫，而是在黃河流域。在黃河流域哪一段？這就不是很重要了，因?yàn)樗牟柯湟恢痹趹?zhàn)爭(zhēng)中遷徙，所謂“遷徙往來(lái)無(wú)常處，以師兵為營(yíng)衛(wèi)”。有關(guān)黃帝出生地的說(shuō)法倒是有好幾種，牽涉到現(xiàn)在從甘肅到山東的很多省。經(jīng)過(guò)仔細(xì)比較，陜西、河南兩地似乎更有說(shuō)服力。而我個(gè)人則傾向于河南新鄭，那里自古就有“軒轅之丘”、“有熊氏之墟”。黃帝號(hào)“軒轅氏”，又號(hào)“有熊氏”，可以對(duì)應(yīng)起來(lái)。

黃帝有一個(gè)“生死冤家”，那就是炎帝。

歷來(lái)有不少人認(rèn)為炎帝就是神農(nóng)氏，但也有人說(shuō)他只是神農(nóng)氏時(shí)代的最后一位首領(lǐng)。炎帝好像出生在陜西，后來(lái)也到河南來(lái)了，并且延伸到了長(zhǎng)江流域。

黃帝和炎帝分別領(lǐng)導(dǎo)的兩個(gè)部落，在當(dāng)時(shí)是最顯赫的。

炎帝的主要業(yè)績(jī)比較明確，那就是農(nóng)業(yè)。他帶領(lǐng)人們從采集野果、捕魚(yú)打獵的原始生態(tài)，進(jìn)入到農(nóng)業(yè)生態(tài)，開(kāi)始種植五谷菜蔬，發(fā)明了“火耕”的方法和最早的耕作農(nóng)具。他也觸及了制陶和紡織，還通過(guò)“嘗百草”而試驗(yàn)醫(yī)藥。顯然，炎帝為這片土地的農(nóng)耕文明打下了最初的基礎(chǔ)。

相比之下，黃帝的業(yè)績(jī)范圍就擴(kuò)大了很多。除了農(nóng)業(yè)，還制作舟車(chē)、養(yǎng)蠶抽絲、制玉、做兵器，并開(kāi)始采銅，發(fā)明文字和歷法。

由此做出判斷，黃帝應(yīng)該比炎帝稍稍晚一點(diǎn)。在農(nóng)耕文明的基礎(chǔ)上，黃帝可以有多余的財(cái)富來(lái)做一些文明等級(jí)更高的事情了。這樣，后來(lái)他們發(fā)生軍事對(duì)峙，也就各自代表著前后不同的歷史痕跡。簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)，黃帝要比炎帝進(jìn)步一點(diǎn)。所謂“軒轅之時(shí)，神農(nóng)世衰”，就傳達(dá)了這樣的信息。

在我的猜想中，炎帝平和務(wù)實(shí)，厚德載物；而黃帝則氣吞山河，懷抱千里。

據(jù)《商子》記載，在炎帝的部落里，“男耕而食，婦織而衣，刑政不用而治，甲兵不起于王”。這實(shí)在是一個(gè)讓后人永遠(yuǎn)向往的太平世道。《莊子》也有記載，說(shuō)那個(gè)時(shí)期“耕而食，織而衣，無(wú)有相害之心”。按《莊子》的說(shuō)法，那還是一個(gè)“民知其母，不知其父”的母系社會(huì)。其實(shí)，從其他種種跡象判斷，那已經(jīng)是一個(gè)從母系社會(huì)向父系社會(huì)過(guò)渡的時(shí)代。

黃帝就不一樣了。男性的力量大為張揚(yáng)，溫柔的平靜被打破，試圖追求一種更加宏大的平衡。《史記?五帝本紀(jì)》說(shuō)黃帝“習(xí)用干戈”，“修德振兵”，“撫萬(wàn)民，度四方”，儼然是一位騎在戰(zhàn)馬上俯瞰原野的偉大首領(lǐng)。