例如，什么是華夏文明？什么是炎黃子孫？

答案在五千年之前。

我當(dāng)時(shí)想，什么時(shí)候世道靖和，我會(huì)下山，去瞻仰一些歷史遺址。因?yàn)檎悄切┑胤?，決定了中國(guó)人之所以成為中國(guó)人。此刻在山上，只能邊讀古籍邊遙想，讓心靈開始絆絆地旅行。

我在早晨輕輕自語：黃帝，對(duì)，還是從五千年的黃帝開始，哪怕是猜測(cè)。

三

猜測(cè)黃帝，就是猜測(cè)我們遙遠(yuǎn)的自己。

其實(shí)，很早就有人在猜測(cè)了。

從藏書樓書架上取下寫于兩千一百多年前的《淮南子》，其中有一段說——

世俗之人多尊古而賤今，故為道者必托之于神農(nóng)、黃帝而后能入說。

可見早在《淮南子》之前，人們不管說什么事都喜歡扯上炎帝、黃帝了，好像不這么扯就沒有辦法使那些事重要起來。這么扯來扯去，炎帝和黃帝的故事就編得越來越多、越來越細(xì)，當(dāng)然也越來越不可信。結(jié)果，到了司馬遷寫《史記》的時(shí)代，便出現(xiàn)了“愈古則材料愈多”的怪現(xiàn)象。

大家先是為了需要而猜測(cè)，很快把猜測(cè)當(dāng)做了傳說，漸漸又把傳說當(dāng)做了史實(shí)，越積越多。其中很多內(nèi)容聽起來奇奇怪怪、荒誕不經(jīng)，因此司馬遷說：“百家言黃帝，其文不雅馴?！?/p>

這種情形直到今天我們還很容易體會(huì)?？纯瓷磉叄绞悄：氖虑榭偸恰肮适隆痹蕉?，越是過去的事情總是“細(xì)節(jié)”越全，越是虛假的事情總是“證據(jù)”越硬，情形可能有點(diǎn)類似。

司馬遷根據(jù)自己的鑒別標(biāo)準(zhǔn)對(duì)這些內(nèi)容進(jìn)行了比較嚴(yán)格的篩選，顯示了一個(gè)歷史學(xué)家的職守。但是，他的《史記》還是從黃帝開始的。他確認(rèn)，不管怎么說，黃帝是中國(guó)歷史的起點(diǎn)。

這事過了整整兩千年之后，被懷疑了。二十世紀(jì)二十年代，一批近代歷史學(xué)家，根據(jù)歐洲的實(shí)證主義史學(xué)觀，認(rèn)為中國(guó)歷史應(yīng)該從傳說中徹底解脫出來。他們把可信的歷史上限劃到東周，也就是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期。他們認(rèn)為在這之前的歷史是后人偽造的，甚至斷言司馬遷也參加了偽造。因此，他們得出結(jié)論：“東周以上無史。”按照這種主張，中國(guó)歷史的起點(diǎn)是公元前九世紀(jì)，離現(xiàn)在不到三千年。而黃帝的時(shí)代，雖然還無法做準(zhǔn)確的年代推定，但估摸著也總有四五千年了吧。這一來，中國(guó)的歷史被這股疑古思潮縮短了一小半。

疑古思潮體現(xiàn)了近代科學(xué)思維，顯然具有不小的進(jìn)步意義。至少，可以嘲弄一下中國(guó)民間歷來喜歡把故事當(dāng)做歷史的淺薄頑癖。但是，這畢竟是近代科學(xué)思維的初級(jí)形態(tài)，有很大的局限性，尤其無法處置那些屬于“集體無意識(shí)”的文化人類學(xué)課題，無法解讀神話傳說中所沉淀的群體密碼，無法闡釋混沌時(shí)代所蘊(yùn)藏的神秘真實(shí)。這個(gè)問題，我在以后還會(huì)專門說一說。

其實(shí)十九世紀(jì)的西方考古學(xué)已經(jīng)開始證明，很多遠(yuǎn)古傳說極有可能掩埋著讓人們大吃一驚的史實(shí)。例如德國(guó)考古學(xué)家謝里曼（Heinrich Schliemann）從一八七○年開始對(duì)于特洛伊遺址的挖掘，一八七四年對(duì)于邁錫尼遺址的挖掘，以及英國(guó)考古學(xué)家伊文斯（Arthur Evans）一九○○年對(duì)于克諾索斯王宮遺址的挖掘，都證明了《荷馬史詩(shī)》和其他遠(yuǎn)古傳說并非虛構(gòu)。

就在伊文斯在希臘克里特島上發(fā)掘克諾索斯王宮的同時(shí)，中國(guó)發(fā)現(xiàn)了甲骨文，有力地證明商代存在的真實(shí)性。這就把疑古的學(xué)者們所定的中國(guó)歷史的上限公元前九世紀(jì)一下子推前到了公元前十四世紀(jì)。有些疑古學(xué)者步步為營(yíng)，說：“那么，公元前十四世紀(jì)之前的歷史是偽造的?！逼鋵?shí)，甲骨文中的不少材料還可以從商代推到夏代。