有自己的父親作為榜樣,他很早就立志要扮演大家長(zhǎng)的角色,并且樂(lè)于承擔(dān)隨之而來(lái)的責(zé)任。他是個(gè)人自由主義理想的先行者,是路易斯安那購(gòu)地案的決策人,是劉易斯和克拉克遠(yuǎn)征隊(duì)的派遣者,是美國(guó)西進(jìn)運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)。為了制衡權(quán)力和聯(lián)邦軍隊(duì)的影響,他領(lǐng)導(dǎo)了這個(gè)新生共和國(guó)的第一次民主運(yùn)動(dòng)。而至關(guān)重要的或許是他賦予這個(gè)國(guó)家“美國(guó)人不斷進(jìn)步”的理念——種明天會(huì)比今天和昨天更加美好的精神。自此以后,美國(guó)最偉大的政治家都會(huì)因?yàn)闃?gòu)筑了“美好前程指日可待”這一杰斐遜式的愿景而飛黃騰達(dá)。
杰斐遜的人生經(jīng)歷之所以引人入勝,某種程度上還在于,在面對(duì)極端的政黨偏見(jiàn)、經(jīng)濟(jì)不確定性以及外來(lái)威脅時(shí),他總有辦法堅(jiān)持下來(lái),而且多半還能占據(jù)上風(fēng)。杰斐遜的政治領(lǐng)導(dǎo)力頗具啟發(fā)性,他為我們樹(shù)立了一個(gè)榜樣。作為總統(tǒng),他可以在兩個(gè)不同的層面上運(yùn)籌帷幄:一方面,營(yíng)造未來(lái)會(huì)更好的希望;另一方面,運(yùn)用政治的靈活性和技巧,最大限度地把理想轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)。
他通常被視為美國(guó)的締造者和設(shè)計(jì)師:一位能清晰描述國(guó)家未來(lái)的人,但也是一個(gè)不切實(shí)際的夢(mèng)想家。雖然杰斐遜曾寫(xiě)過(guò)不少振奮人心的經(jīng)典語(yǔ)錄,他的諸多理念也廣為流傳,然而,杰斐遜并沒(méi)有因此而止步不前。他是一位建造者,一名斗士。在擔(dān)任總統(tǒng)期間,他曾說(shuō)過(guò),“現(xiàn)實(shí)性?xún)?yōu)先于純理論”,而且,“現(xiàn)實(shí)性在很大程度上是由被統(tǒng)治者的習(xí)慣決定的”。
杰斐遜為了最偉大的事業(yè)而戰(zhàn)斗,然而他卻很少關(guān)注被迫害者和被奴役者的公平與正義。最終,對(duì)所有的爭(zhēng)論、分歧、學(xué)術(shù)研究以及研討會(huì)而言,關(guān)于杰斐遜大概也只有一件事是毫無(wú)爭(zhēng)議的:這個(gè)生活和工作于1743~1826年的人同絕大多數(shù)凡人一樣,會(huì)被激情、偏見(jiàn)、驕傲、愛(ài)情、抱負(fù)、希望和恐懼所左右。在接下來(lái)的幾章,我要做的就是讓人們重新意識(shí)到,杰斐遜——那個(gè)謀求公職、為新時(shí)代定義了人權(quán)、探索不斷拓展的科學(xué)和哲學(xué)前沿領(lǐng)域的人,那個(gè)愛(ài)女人、養(yǎng)奴隸、參與締造了一個(gè)國(guó)家的人——也是一個(gè)凡人。
他不屬于我們這個(gè)時(shí)代,有其自身的歷史背景,是18~19世紀(jì)的背景下所塑造出的人物。因此,必須將他放在當(dāng)時(shí)的歷史背景下看待。誠(chéng)然,他所關(guān)注的諸多方面具有普遍性,這也是客觀(guān)事實(shí)。他獨(dú)特的人生經(jīng)歷具有深遠(yuǎn)影響。
全世界,或者說(shuō)這個(gè)世界上大多數(shù)人都深知,杰斐遜是一位魅力非凡、卓越高雅的人。無(wú)論是誰(shuí),哪怕你是碰巧出現(xiàn)在他面前,他都會(huì)不遺余力地利用這片刻時(shí)光展現(xiàn)他的魅力。無(wú)論男女,他都會(huì)調(diào)侃打趣,讓你對(duì)他產(chǎn)生好感?!氨幌矏?ài)是一件令人陶醉的事,”他對(duì)他的孫輩講,“獲得人們喜愛(ài)的方法就是:不要同人爭(zhēng)吵,也不要發(fā)脾氣?!彼麉拹好鎸?duì)面的爭(zhēng)辯,更喜歡圓融地化解言談中的沖突與不快,這讓一些人以為杰斐遜同他們的觀(guān)點(diǎn)一致,但事實(shí)上,他只是在竭力避免沖突而已。正是由于他對(duì)一團(tuán)和氣如此癡迷,一些人將他的有所保留誤解為表里不一,他也因此付出了代價(jià)。
然而,女士們卻對(duì)他青睞有加。受華盛頓民主共和黨《國(guó)民通訊員報(bào)》的發(fā)行人塞繆爾·哈里森·史密斯的邀請(qǐng),杰斐遜造訪(fǎng)了史密斯家。在會(huì)客廳,他同女主人、史密斯的妻子、作家瑪格麗特僅僅獨(dú)處了幾分鐘。起初,這位出身于聯(lián)邦黨人家庭的史密斯太太并不了解杰斐遜為何方神圣,但她發(fā)覺(jué)自己“有些被這位訪(fǎng)客高貴穩(wěn)重的氣質(zhì)所震懾”。然而,這種“戰(zhàn)栗的感覺(jué)”只是一瞬間的體驗(yàn)。就座后,這位陌生的造訪(fǎng)者“舉手投足安然自若,還漫不經(jīng)心地把胳膊擱在他座位旁的桌子上,他轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)對(duì)著我,神情流露出關(guān)愛(ài),聲音柔和,舉止優(yōu)雅,宛若女性一般”。他還有“喚醒別人”的天賦,“開(kāi)始會(huì)聊點(diǎn)兒日常生活的話(huà)題,”史密斯太太說(shuō)道,“我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),就已經(jīng)開(kāi)始在觀(guān)察這個(gè)人了,相當(dāng)有趣?!?/p>