五

在中國(guó)，一旦成了爭(zhēng)議人物，就容易莫名地引來意想不到的麻煩，即使是在象牙塔里做學(xué)問的人也不例外。高華之成為爭(zhēng)議人物，包括他的工作調(diào)動(dòng)也會(huì)被一些人拿來“誅心”，就是一個(gè)典型的例子。

高華成為爭(zhēng)議人物，源于他那本“紅太陽”的書。其實(shí)，中國(guó)歷史研究中許多看起來敏感的事情，多半都是有時(shí)間性的。20世紀(jì)80年代，討論陳獨(dú)秀的“右傾”是“投降主義”還是“機(jī)會(huì)主義”的文章，都不能公開發(fā)表，而到了90年代中期以后，即使為陳獨(dú)秀做翻案文章，否認(rèn)陳獨(dú)秀“右傾”，也不再是敏感問題了。同樣，涉及毛澤東的歷史問題，今天固然還會(huì)有一些敏感與不宜的政治禁忌，但可以肯定的是，很少還會(huì)有人認(rèn)為高華這本書太過激烈。

我和高華都是七〇屆畢業(yè)生，都在工廠干過八年，都是“文革”后第一批考入大學(xué)讀書的大學(xué)生。我們有著大致相似的家庭背景和生長(zhǎng)環(huán)境。他本來是學(xué)歷史出身，又在歷史學(xué)界工作，卻轉(zhuǎn)來做中共黨史研究；我是學(xué)黨史出身，轉(zhuǎn)到歷史學(xué)界工作，卻仍舊堅(jiān)持做中共黨史研究；我們兩人不論在歷史學(xué)界，還是在黨史學(xué)界，都屬于邊緣人。因此，我們之所以成為好朋友，多少有那么點(diǎn)兒“惺惺相惜”的味道。

但是，細(xì)心的讀者能夠發(fā)現(xiàn)，我和高華其實(shí)在毛澤東研究或中共黨史研究上，也并不就是完全一致、看法相同的。我的《毛澤東與莫斯科的恩恩怨怨》一書出版在他的“紅太陽”一書的前面，而高華一直到他的書再版，都很少直接提到我的書，也沒有針對(duì)我書中內(nèi)容相同但敘述不同的史實(shí)進(jìn)行過討論。我們不是沒有交換過意見，有一次，我們?cè)谙愀壑写髨D書館下面的咖啡館里足足討論了兩個(gè)小時(shí)之久。我注意到他修訂后的版本仍舊沒有多少改變，于是很直率地說明了我的看法，即我不認(rèn)為他對(duì)當(dāng)年中共黨內(nèi)高層之間的權(quán)力斗爭(zhēng)，以及個(gè)人動(dòng)機(jī)、情結(jié)和心計(jì)所作的許多“深描”，有足夠的實(shí)證依據(jù)。他也一一解釋了他的思路和邏輯。以后，圍繞著與他書中個(gè)別史實(shí)有關(guān)的資料問題，我們還有過幾度討論。

無論高華的“紅太陽”一書有多少值得商榷之處，它都是一本嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)研究著作。我們可以同意，甚或稱贊他的敘述與觀點(diǎn)；也可以不同意，甚或批評(píng)他的敘述與觀點(diǎn)；同樣也可以部分欣賞、部分否定他書中的研究。但是，這并不應(yīng)該妨礙我們這個(gè)國(guó)家、社會(huì)把他的觀點(diǎn)和他的書放在學(xué)術(shù)研究的范圍里評(píng)價(jià)和看待，而不應(yīng)該把這樣一種學(xué)術(shù)研究上的分歧簡(jiǎn)單地和所謂左右的問題扯在一起。

然而，實(shí)際的情況顯然不是這樣，“紅太陽”一書給他帶來了很大的影響，也給他帶來了極大的政治壓力和精神困擾。