不過(guò)我再也沒(méi)因?yàn)榍笾氐侥愕男∥?，我們又交談過(guò)，一次是在你的教研室，突然別的老師都走了，就剩我們兩個(gè)，我們像兩個(gè)分手后又見(jiàn)面的情人，不無(wú)尷尬難受。你說(shuō)你看過(guò)我們排的戲，認(rèn)為我們應(yīng)該排最深刻的戲，至少要排《蒼蠅》那樣的。我不服氣地說(shuō)，愛(ài)情是我們這個(gè)年齡的主題，排愛(ài)情戲，理所當(dāng)然！你說(shuō)，那也應(yīng)該排深刻一點(diǎn)兒的愛(ài)情戲，說(shuō)我們是最好的人才，不是社會(huì)青年。我不滿地看著你，聽(tīng)出你對(duì)我的失望。我說(shuō)，在你看來(lái)，我們應(yīng)該排哪出戲？你說(shuō)，《莎樂(lè)美》。你又說(shuō)，去我家，我給你拿。而我這時(shí)就怔在那里，就是不愿去你家，不愿讓你陰沉、憂郁的性情影響我，不愿看到你越露越多的沉重和曾經(jīng)打倒在地的卑賤。我不能忍受卑賤，那東西像蟲(chóng)子一樣噬咬著我。我說(shuō)下次上課你帶過(guò)來(lái)吧。你抬起眼睛深入地看了我一會(huì)兒，說(shuō)，做學(xué)生的這樣跟老師說(shuō)話？我猛地一驚，我驕縱地跟你相處了四個(gè)月，你這是第一次回?fù)粑?。你又說(shuō)，我不會(huì)一味縱容你的，我可以明確告訴你，你把自己定錯(cuò)位了，你沒(méi)有可能跟我平起平坐，你再讀二百本書(shū)才有資格向我討平等。我像被人敲了脊梁骨，人都瑟縮了。我睜大眼睛看著你，使勁咬著牙不讓自己哆嗦，之后走出教研室。我心頭涌上了恨與不屑。你讓我放肆了四個(gè)月，又把特權(quán)收走了，我從半空掉下來(lái)。我的喉頭堵了三天。三天里，你把《莎樂(lè)美》給了劇社的男生；三天后你來(lái)給我們上課，課間走到我座位前，對(duì)低下頭的我說(shuō)，劇本看了吧，你可以演莎樂(lè)美，那個(gè)瘋狂忌妒和驕傲的人，你能演好。我低著頭聽(tīng)著，在你說(shuō)完后不置一詞，站起來(lái)走到樓廊的同學(xué)圈里。同學(xué)問(wèn)怎么了，我撐著沒(méi)哭，調(diào)侃道：傳道授業(yè)解惑也。

我的心也離開(kāi)了你的小屋，但沒(méi)停止過(guò)對(duì)你的張望：你有男朋友了，你結(jié)婚了，你從那個(gè)小屋搬到某個(gè)簡(jiǎn)易樓的頂樓，你懷孕了，你墮胎了，你穿得亂七八糟在校園里走，毫不在意地跟男生說(shuō)說(shuō)笑笑，討論哲學(xué)或文學(xué)，直到把某個(gè)男生領(lǐng)回家……你的新婚丈夫在外地工作，這讓你還像未婚時(shí)那樣滿不在乎。你把那個(gè)男生帶到家還是包餃子，談文學(xué)或哲學(xué)？你為什么非要找個(gè)人聽(tīng)你談、跟你談，你的世界就這么大或者就這么小？據(jù)說(shuō)那個(gè)男生也和我當(dāng)初一樣，第二天上午才離開(kāi)你家。最后那場(chǎng)緋聞弄得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，直到那位新婚不到一年的丈夫回來(lái)要求離婚，而這時(shí)，那位火氣很旺的男生要求跟你結(jié)婚，以表明自己的真心和純潔；你的羅曼蒂克的書(shū)齋世界就這么亂了套。

幾乎每個(gè)人把這當(dāng)成笑料，接著是你離婚，接著為了保留男生的學(xué)籍你要求調(diào)離學(xué)校。在這個(gè)時(shí)候，你找到我，讓我去你家，讓我坐在一把椅子上，你坐在另一把椅子上。你眼里慢慢涌出淚，我眼里也涌出淚。你說(shuō)，男生到你家跟我當(dāng)初的待遇一樣，你睡床上，男生睡木板上。我說(shuō)，我相信。你說(shuō)，你就是喜歡我，在我身上看到不能實(shí)現(xiàn)的自己。你實(shí)際上是想找個(gè)女孩兒來(lái)交談的，卻找錯(cuò)了對(duì)象，男孩兒是不能那樣交談的，你沒(méi)想到，也沒(méi)去多想。你說(shuō)，你信嗎。我說(shuō)，我信。你說(shuō)，你原來(lái)?yè)?dān)心將來(lái)我有可能像你一樣糊涂，日子過(guò)得顛三倒四，現(xiàn)在不怎么擔(dān)心了。你說(shuō)，你看到了，我不會(huì)像你一樣糊涂……我的眼淚奪眶而出。我把手伸過(guò)去，隔著一張桌子，你抓住我的手，用力地絞著、哭著。我悲戚地望著你，突然覺(jué)得就像望著自己的親姐姐，就像望著自己，望著一種命運(yùn)，一種來(lái)自女性共通的東西，液體一樣，流遍我的全身……