我問(wèn)二嬸，柱子叔什么事都想著旺，怎么不給旺當(dāng)?shù)慷饑@口氣，說(shuō)，你柱子叔比你三嬸小，你三嬸怕你柱子叔吃虧哩。小怎么就吃虧了？又不是打架。我又問(wèn)。二嬸就不稀罕理我了，攆著我和小花，去去去！哪好哪玩去！

這么熱的天，除了池塘邊，還能去哪里呢。荷花已經(jīng)開(kāi)得滿池都是了，有的在荷葉上面挑著，有的藏在荷葉底下。有的全開(kāi)了，像二嬸、五娘娘她們哈哈大笑時(shí)張開(kāi)的嘴；有的想開(kāi)還沒(méi)開(kāi)，像三嬸見(jiàn)了柱子叔，好像笑也好像沒(méi)笑。晌午，我們愛(ài)蓋著荷葉蹺著二郎腿仰面躺在柳蔭里，吱——，吱——，吱——，樹(shù)上的知了比池塘里的荷花還多，叫個(gè)沒(méi)完，我們聽(tīng)著聽(tīng)著就睡著了。晚上最好，大人們都提溜著馬扎來(lái)到池塘邊的空地上，二嬸她們納鞋底，二叔他們抽著旱煙不是講張飛就是講李逵。這個(gè)時(shí)候，柱子叔就總愛(ài)湊近三嬸坐，而三嬸則扎在五娘娘她們中間，只是偶爾瞟一眼柱子叔。那一眼一定比糖還甜，因?yàn)橹邮鍢?lè)得直咂巴著嘴嘿嘿。有時(shí)候月亮很大，像一盞神燈，明晃晃地懸在高高的樹(shù)梢上，這時(shí)，隱約能望見(jiàn)滿池塘的藕葉，黑魆魆的，魅魅地?fù)u擺；有時(shí)候沒(méi)有月亮，只有滿天野菊花似的星星，我們就探著身子往水里瞧，繁密的藕葉間，果然也開(kāi)滿了野菊花；更多的時(shí)候，天上什么也沒(méi)有，只有黑，還有在黑里飛游的螢火蟲，但從池塘上吹過(guò)來(lái)的風(fēng)似乎更香了，香得我們這些小孩子，吸溜著鼻子，抱著大人的腿就迷迷瞪瞪地困著了。柱子叔有沒(méi)有送三嬸和旺回家，我們一次也沒(méi)看見(jiàn)過(guò)。有一次我仰著臉問(wèn)二嬸，二嬸正在掃地，狠狠地戳了一下我的眉頭，然后把我和小花掃到了大門外。

荷花能泡水喝，可它們那么好看，沒(méi)人舍得采，都等著結(jié)成蓮蓬吃。蓮蓬也不能想摘就摘，因?yàn)槲鍫敔斦f(shuō)，老早地把蓮蓬揪下來(lái)，透了氣，水底的藕就爛了?？晌覀兡墓艿昧四敲炊啵徟钭岩粷M，我們就又溜去了池塘，水邊的蓮蓬，很快就被我們擼凈了。

旺就是這個(gè)時(shí)候出事的。那幾天柱子叔沒(méi)在家，旺眼饞我們天天都倚著柳樹(shù)剝蓮蓬，就趁沒(méi)人時(shí)自己也下了水。傍黑天，旺被會(huì)踩藕的五爺爺撈上來(lái)，搭在了牛背上。老牛沿著荷塘走了一圈又一圈，旺始終沒(méi)睜開(kāi)眼喊聲娘。三嬸癡癡地望著池塘，兩只眼像我們剝過(guò)的空蓮蓬殼，天黑透了也不肯走，還是匆匆趕回來(lái)的柱子叔一瘸一拐地把三嬸抱回了家。

從那之后，柱子叔再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)三嬸。我們依然去池塘，只是去的少了，有時(shí)會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)柱子叔陪著三嬸坐在池塘的另一邊。我們依然偷偷地掐了蓮蓬臥在柳樹(shù)下吃；只是，慢慢地，我們覺(jué)得蓮蓬有種說(shuō)不出來(lái)的淡淡的苦，纏在舌尖，久久不散。

黛安：作家。著有《青青子衿》等。

本文刊于《天涯》2013年第2期。