劇烈的搖晃剛剛開(kāi)始，田強(qiáng)就看見(jiàn)操場(chǎng)另一側(cè)的三層老磚房開(kāi)始掉瓦片，這棟建于上世紀(jì)70年代的房子是最早的教學(xué)樓，20世紀(jì)80年代末就被診斷為危房，四周進(jìn)行了加固，此后曾被改為教師宿舍。由于北川中學(xué)學(xué)生太多，教室太少，危樓的一部分還被用作初一學(xué)生的教室。

他以為這棟老樓保不住了，高喊“樓要垮了樓要垮了”，過(guò)了大約20秒鐘，令他恐懼的景象卻在舊教學(xué)樓這邊出現(xiàn)了，那個(gè)巨大的L，先是向左晃了一下，樓體脫落了一塊，緊接著又向右晃了一下，樓體又被甩飛一塊，最后，那個(gè)花了5年才修好的L，那個(gè)容納了上千師生的L，粉碎性地坍塌了。

“然后煙一起來(lái)，我就什么也看不到了?！被貞浀竭@一段，田強(qiáng)的眼淚順著臉頰流了出來(lái)，一直流到他濃密的胡子里。

初三(3)班的鄭晨，從二層到一層，幾乎每跑一步，后面的樓梯就斷掉一節(jié)，等到他跑出舊樓，跑上主席臺(tái)，一塊巨大的水泥塊就直接落在他右邊不到一米的地方。

本來(lái)跑在最前面的李邦裕，跑上主席臺(tái)時(shí)回頭看了一眼，剛才他還在上課的樓此刻已經(jīng)垮了一半，濃煙從地面升起，這個(gè)15歲的男生當(dāng)時(shí)腿就軟了， “怎么都跑不動(dòng)了”，然后就是一股巨大的氣浪，把他從主席臺(tái)直接掃到了操場(chǎng)上。

大樓垮塌時(shí)，初三的大多數(shù)女生只來(lái)得及跑到二樓走廊——按照防震常識(shí)，這是一個(gè)比室內(nèi)更糟的位置，但鬼使神差的是，二樓走廊在整座大樓粉碎性的骨折中保持了完整，它載著少則數(shù)十名，多則上百名的初三學(xué)生落到地面，脫離了死亡——事后有人查看，只有那個(gè)走廊的鋼筋還是彼此相連的。

三層以上則是高一的學(xué)生，他們除了跳樓，幾乎沒(méi)有可能順著樓梯跑下來(lái)，這讓這個(gè)年級(jí)傷亡格外慘重。

位于五層的高一(4)班本來(lái)應(yīng)該去別的教學(xué)樓上信息課，但是因?yàn)槲C(jī)室有限，便讓給了其他年級(jí)，留在自己班里上課。這個(gè)班的任東東后來(lái)在日記中寫(xiě)道：“幾秒鐘之間最后一個(gè)片段就是我的老師，她瞪大眼睛，張大了嘴，嚇呆了，然后我就向下沉，失去了意識(shí)?！?/p>

高一(5)班在四層，地震之時(shí)，天花板上好像有無(wú)數(shù)石頭滾動(dòng)，發(fā)出巨大的聲響，有人嚇懵了，在教室里呆若木雞，坐在倒數(shù)第二排的盧冬玲記得，講臺(tái)的地面先垮了，她眼睜睜地看著老師從眼前消失。

同班的吳傳杰拼命抓著桌子不被甩飛，他的同桌被劇烈的震動(dòng)彈開(kāi)很遠(yuǎn)了，還一直在對(duì)同學(xué)喊：“趕快往桌子底下鉆！趕快往桌子底下鉆！”這是他最后一次看見(jiàn)同桌。

景揚(yáng)、熊丹和葉紅坐頭兩排，她們只知道在蹲下以后，一條大梁砸在了她們的課桌上，然后，被課桌、椅子、石板，以及嗆人的煙霧包裹著，一起跌入廢墟之中。

整個(gè)高一年級(jí)10個(gè)班，只有上體育課的高一(6)全數(shù)幸免，其他班一共有265人遇難或失蹤，占到高一在籍學(xué)生的近42%。以全校論，傷亡最為慘烈的則屬高二(8)班，這個(gè)班教室本來(lái)在新教學(xué)樓一層，但那天下午恰巧在舊教學(xué)樓三層的多媒體教室上課。這間多媒體教室橫跨教學(xué)樓一翼和辦公樓一翼，是L拐角的最中間處，教室用的是鐵質(zhì)桌椅，無(wú)法移動(dòng)，只有一個(gè)出口。據(jù)目擊者描述，地震發(fā)生時(shí)，教學(xué)樓一翼向外垮塌，而辦公樓一翼則在垮塌時(shí)較為向內(nèi)，巨大的扭力瞬間把多媒體教室撕裂。校方的統(tǒng)計(jì)表上，該班53名在籍學(xué)生，全部失蹤。

其他年級(jí)的學(xué)生，口耳相傳，都知道了這個(gè)不幸中的不幸。但是學(xué)生中流傳的說(shuō)法略有不同，有人說(shuō)高二(8)班的一個(gè)女孩當(dāng)天早晨生病，請(qǐng)假去綿陽(yáng)看醫(yī)生后便沒(méi)有回來(lái)，更多的人說(shuō)有一個(gè)叫張波的男孩子，緊抱立柱，順勢(shì)而下得以生還，有人還認(rèn)真地說(shuō)看見(jiàn)他就在安置點(diǎn)附近做志愿者。這些受到驚嚇的孩子，寧愿相信這兩個(gè)不那么絕情的版本。