丘吉爾很早就以反布爾什維克知名。他宣稱：“在歷史上所有的暴政中，布爾什維克的暴政是最壞的，最具破壞性和最為卑劣?！彼J(rèn)為英國(guó)對(duì)蘇聯(lián)的政策應(yīng)當(dāng)是“把德國(guó)養(yǎng)起來(lái)，并迫使它同布爾什維克主義斗”。曾有人問(wèn)他說(shuō)：“您對(duì)俄國(guó)的政策是什么？”丘吉爾回答說(shuō)：“消滅布爾什維克，同德國(guó)佬接吻?！?/p>

貴族出身的作家阿·托爾斯泰回到蘇聯(lián)后，受到政府的青睞，無(wú)產(chǎn)階級(jí)政府甚至準(zhǔn)許他留用過(guò)去的仆人。據(jù)說(shuō)，阿·托爾斯泰的仆人常常在電話中這樣回答對(duì)方：“殿下這會(huì)兒在黨中央委員會(huì)?！?945年，這位“托爾斯泰同志”逝世的消息是用一份特別電文向全國(guó)公布的，簽名的有政府、黨、軍隊(duì)、科學(xué)的官員，他的殮儀場(chǎng)面相當(dāng)于國(guó)葬。

以色列國(guó)父本·古里安當(dāng)面對(duì)魏茨曼說(shuō)：“我一生都愛(ài)你，毫無(wú)疑問(wèn)，你是值得整個(gè)猶太民族尊敬和愛(ài)戴的?！钡澈笥殖３Ｕf(shuō)魏茨曼的壞話，對(duì)他進(jìn)行冷嘲熱諷，揶揄挖苦，說(shuō)魏茨曼“長(zhǎng)相邋遢”，“縮頭縮腦”，講話“謊話連篇”，為人“恬不知恥”等等。

波蘭數(shù)學(xué)家伯格曼離開(kāi)波蘭后，先后在美國(guó)布朗大學(xué)、哈佛大學(xué)和斯坦福大學(xué)工作。他不大講課，生活支出主要靠各種課題費(fèi)維持。他的外語(yǔ)得不到鍛煉，無(wú)論口語(yǔ)還是書(shū)面語(yǔ)都很晦澀。伯格曼本人從不這樣認(rèn)為。他說(shuō)：“我會(huì)講12種語(yǔ)言，英語(yǔ)最棒?！笔聦?shí)上他有點(diǎn)口吃，無(wú)論講什么話別人都很難聽(tīng)懂。有一次他與波蘭的另一位分析大師用母語(yǔ)談話，不一會(huì)兒對(duì)方提醒他：“還是說(shuō)英語(yǔ)吧，也許更好些。”

1949年2月，有人問(wèn)法共領(lǐng)袖莫里斯·多列士：“假如蘇聯(lián)軍隊(duì)占領(lǐng)巴黎，法國(guó)共產(chǎn)黨將會(huì)怎么辦？”多列士回答說(shuō)，法國(guó)工人將伸出雙臂歡迎他們。

簡(jiǎn)·芳達(dá)是在海濱兩岸長(zhǎng)大的孩子，出生后不久遷到好萊塢，以后幾年沿這條線路反復(fù)穿梭多次。她是個(gè)好動(dòng)的野丫頭，發(fā)瘋般去博得父親的愛(ài)。她告訴《女士先生》雜志：“唯一對(duì)我有巨大影響的是我的父親，他有力量，即使他不在，干任何事時(shí)都有他在場(chǎng)的感覺(jué)……我成為我父親的兒子，一個(gè)調(diào)皮男孩，我想變得勇敢，讓他喜歡我，變得強(qiáng)硬而壯實(shí)?！焙?jiǎn)自承：“我心靈深處一直很想成為一個(gè)男孩?！?/p>

胡志明曾想跟他的中國(guó)戀人結(jié)婚，但越南共產(chǎn)黨的同志們不同意，一位領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)他說(shuō)：“你曾說(shuō)過(guò)越南不解放就終身不娶，這句話影響很大，一旦你違背諾言，就意味著我們放棄了解放南方的神圣事業(yè)，這不僅有損你的國(guó)父形象，連越南共產(chǎn)黨也將從此聲名掃地。所以，我寧可被你指責(zé)、憎恨，也不能讓越南老百姓唾罵我們是千古罪人！”

貝克特是一個(gè)現(xiàn)代隱士，在巴黎過(guò)著完全與世隔絕的生活。他確實(shí)喜歡沉默、孤獨(dú)和寧?kù)o，他知道，沉默和獨(dú)處對(duì)他的寫(xiě)作是至關(guān)重要的，他最痛恨別人窺視自己的私生活。但事實(shí)上，他交游廣泛，朋友和熟人足足有數(shù)百人，他們來(lái)自五湖四海，各行各業(yè)。有人感嘆說(shuō)：“我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么多人爭(zhēng)先恐后，不顧舟車(chē)勞頓地趕著上巴黎去見(jiàn)一個(gè)所謂的隱士！”

“金融大鱷”索羅斯曾想當(dāng)一名哲學(xué)家，試圖解決人類(lèi)最基本的存在問(wèn)題。但他很快得出一個(gè)戲劇性的結(jié)論，要了解人生的神秘領(lǐng)域的可能性幾乎不能存在，因?yàn)槭紫热藗儽仨毮軌蚩陀^地看待自身，而問(wèn)題在于人們不可能做到這一點(diǎn)。

布羅茨基說(shuō)，自從有浪漫主義以來(lái)，便有詩(shī)人同暴君對(duì)抗的概念，“如果說(shuō)這在歷史上曾屬可能，現(xiàn)在則純粹是夢(mèng)囈：暴君再也不會(huì)提供面對(duì)面較量的機(jī)會(huì)”。