“人們總以為卡爾是和80年代那批公司掠奪者一起出現(xiàn)的,”蘭格說(shuō),“但是他早在60年代中期就已經(jīng)事業(yè)有成了。伊坎不僅僅是選擇公司來(lái)收購(gòu)這么簡(jiǎn)單,在他開(kāi)始這項(xiàng)事業(yè)之前,他在股市上早已經(jīng)小有成就。早年那些讓他取得成功的特質(zhì),使他后來(lái)在成功之路上越走越遠(yuǎn)?!?/p>
也正是在這個(gè)時(shí)候——在伊坎事業(yè)上升期的早期,他和父親之間卻陷入了尖銳的矛盾。邁克爾之前是如此地確信伊坎離開(kāi)了醫(yī)學(xué)院后將一事無(wú)成,于是他三番五次警告伊坎,以他的性格是無(wú)法在商界立足的。而事實(shí)恰恰相反,這讓邁克爾有點(diǎn)困惑,特別是關(guān)于這個(gè)年輕人是如何通過(guò)看起來(lái)?yè)渌访噪x的“套利”賺了這么多錢的,他完全無(wú)法理解。
有一次來(lái)到伊坎住的薩頓廣場(chǎng)的公寓看兒子的時(shí)候,他有點(diǎn)拘謹(jǐn)?shù)匕岩粡埍愫灱埡鸵恢ЧP放在伊坎面前。“讓我見(jiàn)識(shí)一下,卡爾,”他說(shuō),“你是怎么做到這些的?”
盡管伊坎很樂(lè)于回味當(dāng)年自己是如何夜以繼日地工作闖出一番天地的,但是隨著錢賺得越來(lái)越多,他也嘗到了成功的滋味,他開(kāi)始出現(xiàn)在曼哈頓的各種公眾場(chǎng)合,在南安普頓度周末,接二連三地和美女們約會(huì)。在這個(gè)領(lǐng)域,希納爾一直是他的導(dǎo)師。他帶伊坎見(jiàn)識(shí)了何為享樂(lè)主義,這是他之前作為一個(gè)孤僻的書(shū)呆子完全不了解的。不過(guò),雖然他也沉醉于這種紙醉金迷的生活,他還是無(wú)法完全融入其中。在他的性格里,低調(diào)還是占據(jù)了更高的地位。
“我當(dāng)時(shí)賺了很多錢,住在第五大道730號(hào)一個(gè)很棒的頂層公寓里?!毕<{爾回憶說(shuō),“晚上我經(jīng)常會(huì)和卡爾在21俱樂(lè)部一起喝酒,吃晚餐。我們經(jīng)常帶著女人來(lái)約會(huì),卡爾總是能夠約上漂亮的女人。那個(gè)時(shí)候的生活真的很愜意,即便卡爾和我在年齡上差了15歲,可是我們就像好哥們一樣。”
那些年里,希納爾在南安普頓海灘邊不遠(yuǎn)的地方有幢豪華別墅。每當(dāng)春天的時(shí)候,卡爾來(lái)南安普頓尋找夏天和朋友一起度假的場(chǎng)所,艾略特就會(huì)和卡爾一起四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),找當(dāng)?shù)氐姆康禺a(chǎn)經(jīng)紀(jì)看看出租的房屋??柕牡谝粋€(gè)夏天度假屋是在阿默甘西特的一個(gè)簡(jiǎn)樸的住所,一個(gè)夏天的租金是1000美元。
“卡爾喜歡海灘,但是他并不是很喜歡漢普頓的派對(duì)場(chǎng)面?!毕<{爾說(shuō),“我記得有次帶卡爾去一個(gè)盛大的雞尾酒會(huì),那是杰瑞·芬克斯坦主辦的,在他的一個(gè)很棒的海濱別墅里進(jìn)行。我在派對(duì)中的人群里到處走動(dòng),和每個(gè)人都攀談一二??墒强栒业絺€(gè)人說(shuō)話之后,就一直待在那里,他從來(lái)就不會(huì)在人群里穿梭自如,那樣就不是卡爾了?!?/p>
盡管伊坎在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域越來(lái)越成功,但他從不試圖改變或者掩飾他古怪的孤僻性格,即便這樣的性格可能會(huì)妨礙他發(fā)展事業(yè)的野心。這從一件事上就能看出來(lái)。伊坎在20世紀(jì)70年代中期推出了一項(xiàng)經(jīng)紀(jì)折扣的服務(wù),他想做市場(chǎng)宣傳,卻進(jìn)展得很糟糕。有人向他建議請(qǐng)一家公關(guān)公司來(lái)為他的新業(yè)務(wù)做媒體宣傳,這個(gè)時(shí)候的伊坎對(duì)媒體還不熟悉,也不是很放得開(kāi),于是他自己成了這次宣傳過(guò)程中最大的障礙。
“有人建議卡爾去討好媒體,可是他在這方面真的一點(diǎn)天賦都沒(méi)有。”紐約一家公關(guān)公司的合伙人說(shuō)(這家公關(guān)公司在70年代中期曾經(jīng)代理伊坎公司),“他懂?dāng)?shù)字,卻不懂人。他對(duì)那些記者完全沒(méi)有耐心?!?/p>
“有一天,我給卡爾安排了和一位商業(yè)周刊的知名編輯的采訪活動(dòng),目的是讓卡爾宣傳一下他旗下的經(jīng)紀(jì)折扣服務(wù)和他從事的其他一些事業(yè)。
“我們是在伊坎的辦公室見(jiàn)面的,伊坎坐在我的一側(cè),而那位編輯坐在另一側(cè)。辦公室的一端可以俯視整個(gè)交易大廳,計(jì)算機(jī)屏幕上跳動(dòng)的是股票的價(jià)格。當(dāng)記者打破沉默,開(kāi)始問(wèn)問(wèn)題的時(shí)候,伊坎卻不說(shuō)話。于是記者重復(fù)了一下他的問(wèn)題,卡爾依舊像塊石頭一樣一言不發(fā)。