1.不常洗澡，但每天灌腸

我們到官邸為宋美齡服務時，宋美齡已經(jīng)年近七旬，但是，有些盥洗習慣，卻和金枝玉葉一樣。

夫人沐浴的習慣，和美國人有些相似，并不是每天都洗澡，但是，這多少和年紀大了有關(guān)，她沐浴的方式?jīng)]有什么特別的地方，只是所有沐浴需要的物品，都由女副官郭副官幫她準備好，然后她就進浴缸自己洗，不像傳說中蔣介石那樣，需要別人為她擦背什么的。

即使在夏天，宋美齡也并不是每天都洗澡，這原因很簡單，她不像我們，要做一些體力勞動，經(jīng)常會流汗，她是很少活動的，所以也很少流汗，何況，夏天的時候，蔣介石依慣例，是要到外地去避暑的，不是日月潭的涵碧樓，就是梨山賓館，那些地方都是臺灣最涼爽的旅游勝地，宋美齡又不做一些粗重的事情，更是滴汗不流，因而，她用不著每天洗澡。

基本上，宋美齡的洗澡時間，通常不是下午便是晚上，但總以睡前居多。

但，宋美齡有樣習慣，卻是我以前聞所未聞的奇聞——灌腸。

從年輕時代開始，宋美齡就習慣每天定時灌腸，用灌腸器具，使自己不費什么大的力氣，就可以完成人類每天的通便大事。這件“浩大工程”，基本上是郭副官的例行工作，其他人偶爾也有代班的時候，第一次見到的時候，覺得簡直是不可思議，世界上怎么會有這樣的器具？宋美齡怎么會用這樣的方式處理自己的每日大事？后來，我從旁看過宋美齡操作過一次，我才知道，灌腸其實對她當事人來講，可能是一件十分舒服的事情，她很可能把這件事情，當作她的人生一大享受亦未可知也！

宋美齡灌腸的程序是怎么樣的呢？灌腸的器械又是長得什么模樣？起初我也是滿懷好奇，可是，看過而且實際上協(xié)助宋美齡操作幾次的人，才曉得這件工作，其實相當簡單便利，而且并不會造成人體的不適。宋美齡灌腸的器具，是特地從國外買來的，器具的模樣，有點像是打點滴的器具，在灌腸之前，先要準備四五百毫升的溫開水，放在灌腸器具的一個小袋子里頭，這個小的水袋，通著一根細水管，水管的頭上接了一個肛管，由使用人把這肛管通到自己的肛門內(nèi)部適當?shù)奈恢?，然后再由工作人員操作，把水袋中的溫水，緩緩擠壓，讓溫水注入肛門內(nèi)。

一般情況下，溫水只要注入二百毫升左右，使用人就會有感覺，使用人的直腸部位就會受了溫水注入的刺激，而開始加速蠕動，在直腸蠕動的過程中，人體直腸內(nèi)積存的大便，就會在溫水的刺激下，順著溫水的流動激蕩，慢慢排出。

因此，灌腸不但使用人根本不必費力，而且因為是以潔凈的溫水灌洗的，所以，非常清潔舒爽，這是相當符合清潔衛(wèi)生原則的。

每天晚上睡覺前，就是宋美齡灌腸時間，這件事情，是她數(shù)十年如一日的習慣，在洗澡前，她必定先灌腸，解決她一天大事。

之后，我遇到一些籍貫江浙的老人家，家里原來的環(huán)境也都不錯，卻不約而同都有這種以水袋通便的習慣，我那時就開始明白，原來，在宋美齡成長的那個年代，通便是一種很普遍的習慣，他們把這一動作，當作是每天的例行公事，就好比是我們每天都要做的洗臉、沐浴、盥洗……他們不把它當作什么稀奇的事情。