正文

竊書(shū)大盜(11)

文雅的瘋狂——藏書(shū)家、書(shū)癡以及對(duì)書(shū)的永恒之愛(ài) 作者:尼古拉斯·A. 巴斯貝恩


開(kāi)庭前一周的多數(shù)時(shí)間,聯(lián)邦助理檢察官琳達(dá)·R.里德已經(jīng)理清了布隆伯格外出時(shí)沿途的所作所為。為布隆伯格效力的幾個(gè)小混混也受到同謀指控,但因?yàn)榭铣鰜?lái)作證而得以縮短刑期。德維恩·奧爾森和布萊恩·特韋敘述了他們?nèi)绾闻阃悸〔袢ヌ槭袌?chǎng),如何多次用貨車(chē)裝運(yùn)彩繪玻璃窗、枝形吊燈、燈頭燈座、手工制作的壁爐、門(mén)把手,而且還幫助他在多個(gè)州之間流竄,最后目的地通常都是得州。

大家都同意,布隆伯格搜羅的古董窗戶、燈頭燈座大多數(shù)都是來(lái)自快要拆除的荒廢建筑物。除此之外,顯然他還另有一手,亦即“遍尋訃告”。布萊恩·特韋與霍華德·伯格斯特龍說(shuō)起布隆伯格如何瀏覽報(bào)紙上的訃告,看看最近有哪些老人去世了而顯然沒(méi)有后人的。布隆伯格確定這些剛剛?cè)ナ赖娜说淖≈分?,就帶著同伙破門(mén)而入,偷走他看得上眼的所有古董?;羧A德·伯格斯特龍是搜尋訃告入室盜竊的共犯之一。據(jù)他作證,僅從一九八○到一九八三年間,他與布隆伯格共犯下類(lèi)似罪案約一百起。他說(shuō):“我們?nèi)ミ^(guò)俄亥俄州、肯塔基州、賓夕法尼亞州、紐約州、佛蒙特州、馬薩諸塞州等地?!弊靼改繕?biāo)素來(lái)都是同樣的:彩繪玻璃窗、門(mén)把手、壁爐臺(tái)?!坝行┑胤轿覀兪桥既贿M(jìn)入的,有些地方則是我們從訃告專(zhuān)欄里找到的?!?/p>

每個(gè)證人都作證,布隆伯格的個(gè)人衛(wèi)生情況一塌糊涂。他很少洗澡,很少換衣服,如此持續(xù)了不下二十年。在十天的庭審期間,他都是穿著藍(lán)色牛仔褲、格子衫、開(kāi)襟薄外套,不過(guò)他看上去似乎洗過(guò)澡和穿了干凈的衣服。后來(lái)他告訴我,以前他在路上,如果要換新衣服,他總是這么做——“我會(huì)走進(jìn)慈善機(jī)構(gòu)‘好心意’開(kāi)辦的二手店,脫下臟褲子臟衣服,丟在里面,換上一些干凈衣服,奪門(mén)而逃?!?/p>

聯(lián)邦調(diào)查局在奧塔姆瓦還找到了一本螺旋裝訂的小冊(cè)子,書(shū)名是《希恩竊書(shū)書(shū)目》(The Shinn Lists),記錄了盜竊藏書(shū)并出售以牟利的偷書(shū)賊詹姆斯·希恩(James Shinn )在幾年之間所竊的書(shū)籍。一九八二年,時(shí)任俄亥俄州奧柏林學(xué)院圖書(shū)館館長(zhǎng)的威廉·A. 莫菲特(William A. Moffett )搜集了希恩偷書(shū)的情報(bào)。莫菲特是第一個(gè)懷疑希恩的人,也是第一個(gè)收集有關(guān)情報(bào)的人,正是這些情報(bào)最后令希恩被捕并被起訴,鋃鐺入獄。

希恩的“欲得書(shū)目”與布隆伯格的不同,但兩人的經(jīng)歷和名氣則不相上下。那本一百四十頁(yè)的書(shū)目小冊(cè)子中的第一句寫(xiě)道:“《美國(guó)藏書(shū)家》雜志稱(chēng)希恩是我們時(shí)代‘最詭計(jì)多端的偷書(shū)大盜’。本書(shū)是向各位提供希恩的竊書(shū)書(shū)目,記錄此人的偷書(shū)經(jīng)歷,也是要幫助把原物返還給諸位書(shū)商、圖書(shū)館人員和執(zhí)法機(jī)構(gòu)?!?/p>

據(jù)肯尼·羅茲作證,對(duì)于希恩被稱(chēng)為“有史以來(lái)的最大偷書(shū)賊”,布隆伯格提過(guò)好幾次,而這種說(shuō)法好像特別讓他耿耿于懷。我問(wèn)起布隆伯格此事,他說(shuō)自己不但對(duì)這位臭名昭著的對(duì)手甚為“著迷”,而且還認(rèn)真查看過(guò)希恩的“英勇事跡”。他說(shuō):“我有很多這方面的剪報(bào)。我甚至去過(guò)奧柏林學(xué)院,查閱他們的校報(bào),有一天晚上還瀏覽了有關(guān)的卷宗。我甚至還查過(guò)莫菲特的房子。我對(duì)這個(gè)都有點(diǎn)著魔了。我就是想知道莫菲特住在哪里。那是一棟維多利亞風(fēng)格的磚頭房子?!?/p>

他為什么想知道莫菲特的住處?“我想看看逮住希恩的這個(gè)家伙的生活情況。我想我可能會(huì)喜歡上他的。我真的很想見(jiàn)他一面。我到現(xiàn)在也想會(huì)會(huì)他?!?那么布隆伯格佩服希恩嗎?“我只是著迷而已,有點(diǎn)像飛蛾撲火。我對(duì)希恩被逮的原因很感興趣,但我不佩服他。我認(rèn)為他褻瀆了書(shū),他是為了錢(qián)才做這個(gè)。他賣(mài)書(shū)?!?/p>

一九八一年四月二十三日,希恩在奧柏林學(xué)院圖書(shū)館被捕,第一次引起全美關(guān)注。此前他在該校圖書(shū)館的書(shū)架前鬼鬼祟祟令人生疑。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)