清明小長(zhǎng)假一過(guò),古城里又恢復(fù)了往常的安靜。春天的游人并不多。
午飯后開(kāi)始拾掇廚房。慢慢清洗廚房里的每一樣用具,咖啡壺、杯子、剪刀、勺子、案板。刷洗干凈用了11年的美式咖啡壺,即便以后用壞了也不會(huì)丟棄。這是2002年好友瑾送的禮物。這11年間,搬了好幾次家,每次都把它仔細(xì)包好收進(jìn)紙箱搬到新家。如今,還有什么能與你相隨11年之久,經(jīng)歷數(shù)次搬家,始終相互不離不棄的呢。
用新買(mǎi)的竹質(zhì)搓衣板手洗抹布、擦手巾和灶臺(tái)布。來(lái)到大理后,喜歡上了用搓衣板手洗輕薄的衣服和抹布。讓白色的抹布和擦手巾一直保持純白的顏色,并帶有肥皂和太陽(yáng)的混合味道。這個(gè)搓洗的過(guò)程可以同時(shí)幫助我清掉心里的垃圾,及時(shí)找回自己。
重溫一首溫暖的老歌Yellow,開(kāi)始寫(xiě)日記。思念,有時(shí)會(huì)因?yàn)橐皇浊佣蝗换\罩你,然后滲透肌膚,直達(dá)心臟。一曲終了,思念卻遲遲不去。也開(kāi)始練習(xí)“對(duì)一切當(dāng)下的人和物投入,但并不留戀”。
喝淡了一壺普洱茶,合上日記本,關(guān)掉音樂(lè),背上背簍出去買(mǎi)菜。
一整片灰藍(lán)色的雨云鍋蓋般從蒼山上慢慢蓋了下來(lái)。出門(mén)沒(méi)帶傘,走到一半下起了陣雨,就近找一房檐避雨看街景等雨停?!安患薄保窃诖罄硪獙W(xué)的第一門(mén)功課。
而我的性格是急躁的。到了大理,刻意地想讓自己的心慢下來(lái),慢慢生活。我想做到的慢,除了心里的慢,更多的是具體到日常行為中的慢——倒水的速度,喝水的速度,說(shuō)話(huà)的速度,吃飯的速度,寫(xiě)字的速度,看書(shū)的速度,走路的速度;以及下館子時(shí)等菜的耐心,排隊(duì)的耐心,等紅燈的耐心。
要真正做到慢慢生活,行動(dòng)慢,不心急,并不容易。因?yàn)橐呀?jīng)習(xí)慣了趕時(shí)間,因?yàn)榭傆X(jué)得時(shí)間不夠用。在北京的時(shí)候,總是急急忙忙去上班、去買(mǎi)菜,趕著時(shí)間做飯、吃飯、看書(shū),想著趕緊做完這件事就可以做那件事。只顧著趕時(shí)間,卻忽略了眼下正在做的事。一遇到堵車(chē)、排隊(duì)和人多,就會(huì)煩躁。剛到大理時(shí)仍是舊習(xí)難改,直到有一次騎車(chē)去大理學(xué)院。在返回古城的路上,當(dāng)我慢慢騎行在214國(guó)道上的時(shí)候,看著遠(yuǎn)處蒼山白云和藍(lán)天下的城門(mén)樓,一時(shí)呆住,忘記了時(shí)間。
突然感知和意識(shí)到,此時(shí)此刻我生命中正在經(jīng)歷的每一秒都是屬于大理的,不是過(guò)去不是以后,就是這一秒。我一再確認(rèn)著眼下的這一秒,渺小的我“正”生活在這片遼闊的山海間。這種正在其中的存在感,讓我明白,只有在乎當(dāng)下的每一秒,不急著盼望下一秒,才能讓心慢下來(lái),才能看到不曾看到過(guò)的風(fēng)景,才能感受到不曾感受過(guò)的心境。
就像在旅行時(shí),總是急著趕去下一個(gè)地點(diǎn),想在有限的時(shí)間里盡可能多地感受這座城市。就算是坐在街角的咖啡館,強(qiáng)迫自己靜下心來(lái)慢慢喝完這杯咖啡,過(guò)過(guò)短暫的當(dāng)?shù)厣?,也是惘然。因?yàn)樾牟辉谶@一秒,而在下一秒,自然找不到那種“生活在這里”的感覺(jué)。
這之后,我便敢說(shuō),我正生活在大理。
這之后,我才明白,什么叫欲速則不達(dá)。
這之后,我體會(huì)到,洗抹布也是種修行。
這之后,我更堅(jiān)信,生命的每一秒都值得紀(jì)念。
人民路上的收獲
人民路,是我們常走的一條路,據(jù)說(shuō)是古城“最文藝”的一條街。一路上有菜市場(chǎng)、肉鋪、飯館、面館、粥鋪、點(diǎn)心坊、雙皮奶店、果汁店、咖啡吧、酒吧、手工作坊、小超市、雜貨鋪、書(shū)店、文具店、藥店、服裝店……各種正在關(guān)門(mén)和剛剛開(kāi)門(mén)的小店,鱗次櫛比。以及每年旺季開(kāi)始,從復(fù)興路路口一直擺到葉榆路路口的地?cái)偂?/p>
沒(méi)有刻意去逛過(guò)這條街,都是在去買(mǎi)菜或者回家的路上順便伸頭探腦地看看逛逛。常去逛的也就可數(shù)的那么幾家店。