“也許每一個(gè)男子全都有過這樣的兩個(gè)女人,至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了墻上的一抹蚊子血,白的還是‘床前明月光’;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒飯黏子,紅的卻是心口上一顆朱砂痣……”
凌仙第一次讀到這段話時(shí)驚了一下,很慚愧,她一直到三十歲時(shí)才看到這一句話,才知道看張愛玲。不過真是一見如故,可不是嗎。每個(gè)男人的心里始終有兩朵玫瑰,她暗暗也想,其實(shí)女人也一樣吧。嫁了楊樹,那槐樹便是始終是心坎上那婆娑起舞的舊情;而嫁了槐樹,楊樹便始終會(huì)是眼底跳躍連綿的小火焰……嗯,是的,凌仙的人生里有兩個(gè)男人,一個(gè)男人叫大張,一個(gè)男人叫小張。
凌仙碰到大張時(shí)才21歲,還是一個(gè)醫(yī)學(xué)院什么都不懂的五年級(jí)學(xué)生,她頭一回幫主治醫(yī)生取樣時(shí),將病人的鼻黏膜戳出了血,心一慌,人往后一沖,把一個(gè)剛進(jìn)門的醫(yī)生撞得眼鏡掉到了地下,這個(gè)掉眼鏡的醫(yī)生就是大張。
大張沒讓凌仙賠眼鏡,只笑笑就走了。后來凌仙跟著大張做過一臺(tái)手術(shù),手起刀落,風(fēng)神瀟灑,口罩上的那對(duì)眼睛黑白分明,就有些心馳神往。
再往細(xì)一打聽,才知道大張已經(jīng)結(jié)婚了,剛剛兩年。妻子是院里的護(hù)士,一個(gè)漂亮麻利得有些跋扈的四川美女,有時(shí)經(jīng)過醫(yī)生辦公室的時(shí)候,會(huì)聽到大張老婆的聲音,半嗔半罵,也說不清是撒嬌還是責(zé)備??傊犃藭?huì)讓凌仙的心很不舒服,會(huì)恨恨地跟女同學(xué)私下嘀咕,也就大張老師這么怯懦的性格才會(huì)被這么潑的女人管著??墒钦f完這話之后,凌仙心里更難受了,悵然空虛得不得了。
一年的實(shí)習(xí)期就在這慌慌張張、左左右右、千回百轉(zhuǎn)里過去了,凌仙到底還是選擇去了別的醫(yī)院,因?yàn)椴幌牒痛髲埞彩?,也因?yàn)椴幌牒托埻粋€(gè)單位。小張是大張介紹給她的男朋友,嗯,大張應(yīng)該是知道凌仙是喜歡他的吧,要不然怎么會(huì)在她約他吃飯時(shí),把小張帶上,并要求小張帶她去熱鬧的上下九玩呢?
凌仙一賭氣也就跟小張去了,才發(fā)現(xiàn)小張也很好玩。小張是活潑版的大張,他們都是山東人,同一個(gè)科室的。和大張比,小張像個(gè)小孩子,有一張圓圓的臉,大眼睛,看人時(shí)有一種無辜的天真。凌仙也是喜歡小張的,她有時(shí)候想如果小張不追她,如果小張不多話,她也許會(huì)像暗戀大張一樣暗戀小張一輩子吧??墒切垍s追她了,他做了很多讓凌仙感動(dòng)的事,最感動(dòng)的一次是替凌仙擋那個(gè)新任院長(zhǎng)的酒,喝到躺在醫(yī)院里——凌仙守了他半夜,看著床上的這個(gè)男人,想起了外婆的話,外婆說男人你多喜歡都沒有用,要嫁就要嫁肯對(duì)你好的——還有誰會(huì)比小張對(duì)她更好呢?山東男人仗義,凌仙算準(zhǔn)了小張一輩子都會(huì)對(duì)她仗義——無論她從多高的地方掉下來,小張也會(huì)接住她。
選了再選,想了再想,也就是小張了。
婚禮的時(shí)候,大張來了,送了整整五千塊的厚禮,還有一盞放在書房的月亮燈。凌仙看了燈,知道大張的意思,他還是希望她別忘了他,可是她怎么會(huì)忘了他呢?在和小張戀愛的五年里,凌仙有無數(shù)次想和大張說,我們有機(jī)會(huì)在一起嗎?可是每次她眼睛直直地望過去,大張多半都會(huì)把頭扭開。
結(jié)婚前有一個(gè)會(huì),幾百人的全國(guó)醫(yī)務(wù)工作者大會(huì),凌仙和大張都去了,住隔壁,凌仙打電話叫大張過來喝茶。喝著喝著,就摟了,也親了,也抱了,也表白了,天雷勾動(dòng)地火了。但最后關(guān)頭,大張及時(shí)地止住了,他說他是結(jié)了婚的人,他說他的妻子正在懷孕……他退到了窗邊,在窗邊抽了一根煙,煙吸完了,大張還是走了。
門關(guān)上的時(shí)候,凌仙哭了一晚上,哭得肝腸寸斷,一回去就跟小張領(lǐng)了證。