翟永明

有位評(píng)論家曾說(shuō)過(guò)：歷史是一件手工制品……只有進(jìn)入記憶中，被記錄下來(lái)，它才會(huì)存在。對(duì)于漫長(zhǎng)的前女性藝術(shù)史來(lái)說(shuō)，無(wú)法流通的天賦就不是天賦，剩下來(lái)的就只有蟄伏和隱藏。按照這一結(jié)論反推，那些沒(méi)有被記錄下來(lái)的，那些在歷史長(zhǎng)河中散落的、塵封的記憶，那些曾經(jīng)對(duì)藝術(shù)做過(guò)貢獻(xiàn)的人，是不在歷史之中的。除非，我們重新梳理歷史。

20世紀(jì)八九十年代以來(lái)，西方藝術(shù)界不斷地重新審視和發(fā)現(xiàn)那些歷史上被遺漏的女性藝術(shù)家。由于后現(xiàn)代主義思考模式的影響，西方藝術(shù)史中的傳統(tǒng)定義也受到質(zhì)疑。那些被神圣化了的、被分類和被解釋的藝術(shù)史，是否過(guò)分依照既定原則刻意忽略了歷史上女性藝術(shù)家的價(jià)值？這是從80年代到現(xiàn)在，藝術(shù)界一直在重新思考和重新推論的一個(gè)問(wèn)題。

1981年女性主義批評(píng)家格雷絲·達(dá)波洛克這樣寫道：“對(duì)女性藝術(shù)的歷史認(rèn)知，是認(rèn)識(shí)美術(shù)史的一部分。揭示美術(shù)史所隱藏的價(jià)值，它的假定、它的沉默，以及它的偏見(jiàn)，會(huì)讓我們了解社會(huì)對(duì)女性藝術(shù)的記載是殘酷的?！?/p>

在中國(guó)漫長(zhǎng)的藝術(shù)史中，女性基本是缺席的。缺席的原因眾所周知：在父權(quán)制度下的女性，只是藝術(shù)“凝視”和“欲望”的對(duì)象。女性從未有過(guò)書寫和參與歷史的機(jī)會(huì)。女性在藝術(shù)中的位置構(gòu)成了一部被消費(fèi)和被觀賞的古代藝術(shù)史。在強(qiáng)大的父權(quán)藝術(shù)語(yǔ)境中，女性想要脫穎而出表達(dá)女性自我，幾乎是不可能的。偶有佼佼者，也不被藝術(shù)史記錄，更不可能流通。清代湯漱玉曾作《玉臺(tái)畫史》，從各種畫史、畫論的點(diǎn)滴資料中，匯總和發(fā)掘出古代女畫家的稀少文本。直到2000年，又有兩位女性藝術(shù)史家做了這樣的工作：老一代的藝評(píng)家陶詠白和年輕的藝術(shù)工作者李湜在《玉臺(tái)畫史》的基礎(chǔ)上，利用工作之便（她們二位分別是中國(guó)藝術(shù)研究院和北京故宮博物院的研究人員），從故宮數(shù)以萬(wàn)計(jì)的繪畫中、從資料文史館中，細(xì)致篩選，尋覓搜集（用她們的話來(lái)說(shuō)：像辦案一樣查找），終于完成了《失落的歷史——中國(guó)女性繪畫史》一書，由湖北美術(shù)出版社于2000年出版。陶詠白在《后記》中這樣寫道：“期待中國(guó)女性繪畫史，從此能納入中國(guó)繪畫史的思考中，納入中國(guó)繪畫史的運(yùn)行軌道上，而不再是‘邊緣’?！?/p>

在湯漱玉、陶詠白和李湜之前，好像還未有人做過(guò)這種沙里淘金的工作。有關(guān)女性繪畫的文獻(xiàn)和作品，不僅匱乏，而且被漠視。由于大量的不被記載、無(wú)法流通，毀于時(shí)間的女性書畫歷史，也就成了被藝術(shù)史遮蔽的歷史。

關(guān)于女性藝術(shù)的被湮沒(méi)和被忽視，有許多原因可做分析。身處封建社會(huì)，大多數(shù)中國(guó)古代女畫家除了沒(méi)有自我的女性意識(shí)外，也都沒(méi)有自覺(jué)的藝術(shù)意識(shí)，更談不上繪畫的野心。女詩(shī)人魚玄機(jī)在游崇真觀看見(jiàn)新科狀元題名后，自嘆心比天高，奈何身為女人，寫道：“自恨羅衣掩詩(shī)句，舉頭空羨榜中名?！币苍S她的自白是中國(guó)最早的女性意識(shí)在作品中的表現(xiàn)，她的“自恨”也代表了她心中自我表達(dá)的創(chuàng)作欲望和自信心，而這一點(diǎn)在古代女性詩(shī)人和藝術(shù)家中都是少有的。在強(qiáng)大的父權(quán)社會(huì)壓抑下，大多數(shù)女性毫無(wú)自信心，也自認(rèn)為她們的創(chuàng)作是無(wú)意義、無(wú)價(jià)值的。由于自身意識(shí)也受封建和道德觀念約束，她們?cè)谶x題和審美上，都下意識(shí)地順應(yīng)她們的角色認(rèn)知。加之社會(huì)的局限，她們事實(shí)上也不可能面對(duì)外部世界。這既影響了她們創(chuàng)作的視野，也影響了她們作品的流通。只有少數(shù)名門之后，以及與文人名士有交往應(yīng)酬的青樓女子中的佼佼者，有可能因?yàn)槟承C(jī)緣，使得自己的作品能夠在一個(gè)小范圍內(nèi)流傳。