甚至在1925年的11月,那個叫作Lilian Tailor的美國女子為追隨金岳霖而來到中國,與之同居,體驗未有婚姻束縛的家庭生活。與Lilian Tailor的戀情,書面資料極少,但世間戀事皆有始終,不以情愛存在,亦會因生死相絕。金岳霖恢復單身的時間,不可知。
但有一點是可以肯定的,那便是,在徐志摩去世之前,林徽因和金岳霖之間,勢必已建立起深厚友誼,而這一份友誼之厚重理應是不輕于林徽因和徐志摩的情誼之深的。
因此,1931年徐志摩猝然離世之后,金岳霖的相伴給了林徽因極大的情感慰藉。這世間男子,有幾人會看重自己,又有幾人惜愛自己猶如生命?林徽因知道,梁思成一定是,徐志摩可能是,而金岳霖,大約除了梁思成,亦是沒有男子能做到如他疼惜自己那般了。
世人皆說,金岳霖愛林徽因至終身不娶,也不是不可信的。
林徽因愛過的男人有幾人。說她愛梁思成,是真切無疑的。說她愛徐志摩,眾口不一,至少別有隱情。但說她愛金岳霖,則又是梁思成之外,唯一可以確證的。
金岳霖又與梁思成相處極好,友誼深厚。據(jù)說當時金岳霖每日除早飯在自家吃之外,中午和晚上都和梁家人一起用餐??梢?,他與梁家夫婦感情之妥帖融洽。
1932年6月。梁思成前往河北寶坻縣考察。至此時,金岳霖與林徽因相處已是時日長久。與如斯傾世的好女子朝夕會面,心中情動是極自然的事。日日累積下來,金岳霖便覺縱是自己對心中戀慕之女子無欲無求,但這心底情意的表達,他覺得是極重要的,是理應讓林徽因知曉的。他深覺林徽因有權利知道自己被他愛慕一事。
于是,他便找了時間與林徽因說了心底的話。
卻也不做期許不做顧盼,只是表達。將那愛,告之于她,僅此而已,坦蕩君子之風令人敬佩。倒是林徽因一時無措。因金岳霖不知,眼下這孤艷的女子,竟也不經(jīng)意間對自己心有柔慕。她見他,亦是滿滿殊勝的好。
一生一世,誰不曾愛過幾個人?甚至心里同時住進一兩人。說與誰的虔誠至不見那人之外的世間男女,恐令人懷疑。至少,有一些瞬間為途經(jīng)的佳美之人心動過。此時,林徽因也是極赤誠的,知道心里對金岳霖生了愛,雖有困惑,卻不對梁思成做絲毫隱瞞。