如是二三，林徽因?qū)π熘灸Φ撵湮⒒媚罱K究是要崩塌散滅的。而此時，她回國，繼續(xù)入培華女中就讀。卻恰逢此時，又重遇了多年未見的那個極端正沉實(shí)的男子，梁思成。

彼時，林徽因不是不記得梁思成的，只是未有他對她的印象那般深刻銘心。重逢再見時，她腦中亦僅能隱約浮現(xiàn)出國前夕匆匆一會時那個沉默不語的少年。而他，卻經(jīng)那匆匆一見，便將她在內(nèi)心深處雕成一朵不枯香花。

梁思成，1901年出生在日本，長林徽因三歲。自幼體弱，但長得極俊秀，是極優(yōu)秀的。十一歲時，才隨父母回國?；貒蟊闳肭迦A學(xué)校就讀。學(xué)業(yè)優(yōu)秀不說，足球踢得好，也擅跳高。在各領(lǐng)域都算是出類拔萃。加上性格爽直，也風(fēng)趣，所以，人緣亦好。

兩個人要在一起，并長久相伴，性情相合是極重要的一件事。林徽因之所以能和梁思成相戀、相伴并最后結(jié)發(fā)相守，兩人深穩(wěn)和靜的性情是極關(guān)鍵的。與梁思成在一起，林徽因覺得極舒適。一個眼神，一個動作，他皆能懂得。

他亦彬彬有禮，給予林徽因的愛，是深緩寧靜的，溫柔有致的，不激烈無壓迫，在一種自由舒暢的環(huán)境里生發(fā)壯大。也因此，讓林徽因極為受用。他予她呵護(hù)，她還溫柔。他予她情，她還他信。他予她山盟海誓，她還他長相廝守。

所謂“琴瑟之好”，大約也就是如此了。

二人熱戀時，常常會在北海公園幽會。彼時，北海公園坐落了新筑建成的松坡圖書館。時值梁啟超任館長，梁思成便從父親處得來一柄鑰匙，占得了這個幽謐之地，用來與林徽因濃情獨(dú)處。那一段時光，真真是極溫柔曼妙的。

只是后來，徐志摩果真踐行了自己的愛之理念，不管不顧，依舊試圖與她走得近些，更近些。因此，徐志摩按捺不住心中情動，便時常也會尋到松坡圖書館來找林徽因。直到，梁思成也終究心有芥蒂，在與林徽因獨(dú)處時貼便條于門上，明言勿擾。

一段情，總是需要一個契機(jī)，來突破，去往更深處。林梁二人情定終身，與梁思成的一場車禍關(guān)聯(lián)極大。

1923年五九國恥日前夕，梁思成與弟弟梁思永騎摩托車上街參加國恥示威游行。卻不想，騎車行至長安街時，被國務(wù)院權(quán)貴金永炎的汽車所撞，梁思成重傷。弟弟梁思永傷輕，不幾日便出院。但梁思成極不幸，經(jīng)此一劫，烙下殘疾。

因筋骨大傷，梁思成的左腿日漸比右腿短出小小一截，成為終身的遺憾。但他也不是運(yùn)命極壞，因經(jīng)此一難，那個世人皆嘆贊仰慕的女子竟日日守在他身邊，悉心照料，心無忌顧，情愈深，愛亦愈沉。極有可能便是在那時，她隱隱在心中生發(fā)了與之相依白頭的意思。

兩人的關(guān)系，至此，算是真正確定了下來。

這一年，她住進(jìn)他的城。