在西南聯(lián)大的學(xué)生眼中,吳宓是“最有意思、最可愛(ài)、最可敬/最生動(dòng)、最富于感染力和潛移默化力量”的一位教授,吳宓開(kāi)設(shè)的課程是最為“叫座”的課程之一,吳宓的課堂也成了最為“叫座”的課堂之一。
1937年盧溝橋事變后,抗戰(zhàn)全面爆發(fā),清華奉命南遷。時(shí)任清華教授的吳宓和其他清華師生一起離開(kāi)北京,一路南行。于1938年3月抵達(dá)昆明后,吳宓就任西南聯(lián)大外文系主任,主講授“世界文學(xué)史”“新人文主義”“文學(xué)與人生”和“中西詩(shī)之比較”等課程,同時(shí)兼任“雪萊研究”“西方文學(xué)批評(píng)”和“比較文學(xué)”等研究生課程。
吳宓學(xué)貫中西,受歐美文學(xué)影響頗深,又精通多種外語(yǔ),再加上他的詩(shī)人身份和嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的學(xué)人風(fēng)范,講課自然生動(dòng)、豐富,深受學(xué)生敬重。吳宓在西南聯(lián)大講授“歐洲文學(xué)史”時(shí),常把自己對(duì)歐洲文學(xué)的研究成果和獨(dú)到見(jiàn)解引入課堂,每次上課,書(shū)里都夾滿(mǎn)寫(xiě)得密密麻麻的紙條。講課時(shí),一路娓娓道來(lái),課堂精彩紛呈。在涉及許多文學(xué)史典故,或者是作家的生卒年代時(shí),記憶力超群的吳宓總能脫口而出,且毫無(wú)差錯(cuò),讓學(xué)生大為驚訝。那時(shí),吳宓的“歐洲文學(xué)史”課成為當(dāng)時(shí)西南聯(lián)大文學(xué)院最為“叫座”的課程之一,每堂課上教室里都人滿(mǎn)為患。
吳宓一生治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),教學(xué)一絲不茍,在西南聯(lián)大學(xué)生中印象深刻。在學(xué)生眼中,吳宓從不缺課,也不曾早退,每堂課前必提前十分鐘到教室,擦凈黑板,做好課前準(zhǔn)備。講課時(shí)內(nèi)容充實(shí),條理清晰,從無(wú)廢話(huà)。授課中每遇學(xué)生提問(wèn),則有問(wèn)必答,且態(tài)度熱情,解答時(shí)循循善誘,對(duì)學(xué)生多有啟發(fā)。吳宓在批改學(xué)生作業(yè)時(shí)更是認(rèn)真細(xì)致,每逢佳句和精彩的地方必加以圈點(diǎn),并寫(xiě)出具體的評(píng)語(yǔ)。在給學(xué)生修改文章時(shí),常用毛筆蘸紅墨水書(shū)寫(xiě),字跡工整,每涂改一字,必涂滿(mǎn)格,以免被人誤認(rèn),其治學(xué)之嚴(yán)謹(jǐn)可見(jiàn)一斑。
在西南聯(lián)大,吳宓再次推動(dòng)了《紅樓夢(mèng)》研究熱潮。作為中國(guó)《紅樓夢(mèng)》研究的開(kāi)拓者之一,吳宓對(duì)《紅樓夢(mèng)》研究頗深,飲譽(yù)中外。大約在1940年至1942年間,陳銓教授在西南聯(lián)大做了一次《叔本華與紅樓夢(mèng)》的學(xué)術(shù)演講,反響極為熱烈,正在從事“紅樓夢(mèng)研究”的吳宓推波助瀾,使紅學(xué)迅速遍及西南聯(lián)大。吳宓紅學(xué)講座往往不像是演講,更像是在演出,常使觀(guān)眾沉醉其中,屏息凝神,如癡如醉。有次講演紅學(xué),吳宓一人竟然分飾林黛玉、王熙鳳、薛寶釵和賈寶玉四人,且演得活靈活現(xiàn),惟妙惟肖,令觀(guān)眾感佩不已。因深研紅樓,入書(shū)太深,吳宓不免受書(shū)中人物影響,有時(shí)竟在日常生活中興之所至,不免以書(shū)中人物自許,做出許多讓人大感訝異的事來(lái)。汪曾祺曾回憶說(shuō),吳宓在講《紅樓夢(mèng)》時(shí),對(duì)女學(xué)生關(guān)懷有加,見(jiàn)有女學(xué)生站著聽(tīng)他講課,他便立刻停止講課,匆匆跑出教室,眾人不解,稍后,則見(jiàn)吳宓抱著凳子來(lái)到女生身邊——原來(lái)是去替女生找凳子。吳宓還經(jīng)常把自己比做《紅樓夢(mèng)》中的賈寶玉,毫無(wú)忌諱地在課堂上公開(kāi)宣稱(chēng):“女兒是水做的骨肉,男兒是泥做的骨肉,我見(jiàn)了女兒便清爽,見(jiàn)了男人便覺(jué)濁臭逼人?!?/p>
吳宓對(duì)自己的學(xué)術(shù)研究幾近虔誠(chéng),不容他人玷污。在西南聯(lián)大任教時(shí),吳宓偶然聽(tīng)人說(shuō)起昆明街頭一家小飯館開(kāi)張,飯館老板擬取名為“瀟湘館”。這本是生意人的攬客伎倆,可吳宓聽(tīng)說(shuō)后極為震怒,認(rèn)為一個(gè)小小飯館竟然取名為“瀟湘館”,這分明就是對(duì)紅樓人物林黛玉的褻瀆,因?yàn)榱主煊裨诖笥^(guān)園的住處就叫“瀟湘館”。于是,吳宓提著手杖前去勸說(shuō)飯館老板不得妄用“瀟湘館”一名,孰料老板不聽(tīng),氣憤至極的吳宓不顧一切,舉起手杖一頓亂砸。礙于吳宓的社會(huì)聲望,飯館老板也不敢過(guò)于造次,只得忍氣吞聲,把“瀟湘館”改成“瀟湘食堂”,吳宓方才氣消。吳宓對(duì)紅學(xué)的癡迷在西南聯(lián)大成為一時(shí)佳話(huà),眾多師生記憶深刻,甚至在若干年后還感佩不已。