銀河，你好：

想你了，跟你胡扯一通。我這樣的喋喋不休可能會招你討厭。

告訴你，我有一種喜歡胡扯的天性。其實呢，我對什么事都最認(rèn)真了。什么事情我都不容許它帶有半點兒戲的性質(zhì)，可惜我們這里很多事情全帶有兒戲的性質(zhì)。我堅信人是從爬行動物進化來的，因為有好多好多的人身上帶有爬行動物那種低等、遲鈍的特性。他們辦起事情來簡直要把人氣瘋。真的，我不騙你！早幾年我已經(jīng)氣瘋一百多次了，那時候從學(xué)校到舞臺到處不都是兒戲？那時候的宣傳、運動不是把大家當(dāng)大頭傻子嗎？后來我對這些事情都不加評論、不置一詞，只報之以哈哈大笑。后來我養(yǎng)成一種習(xí)慣，遇到任何事情先用鼻子聞一下，聞出一丁點兒戲的氣味就狂笑起來。真的，我說實話，你別生氣。我以為凡把文學(xué)當(dāng)成沽名釣利手段的全是兒戲，連××也曾被我暗笑了好幾回呢。我不瞞你，你也別怪我。我原準(zhǔn)備到處哈哈大笑，連自己在內(nèi)，笑到壽終正寢之時。可是我現(xiàn)在想認(rèn)真了，因為你是個認(rèn)真的人。有時我又想嘲笑自己，因為你連愛我都不肯說。你別說我逼你呀，不管你說不說我全要認(rèn)真了。

我見了你就想說實話，胡說八道的興致一點兒都沒了。剛才還說要和你胡扯一通呢。

說真的，你是不是因為我不會對你唧唧歪歪或者對我唧唧歪歪不出來才討厭我？說真的，我絕對對你唧唧歪歪不出來。也許和別人我會唧唧歪歪起來的（因為這事我沒遇上過，只能說“也許”），不過你要對我唧唧歪歪起來我要難過一點，然后也唧唧歪歪起來。這可是我真正的胡說八道。我猜你是個真正的“男子漢”，和你在一起多高興，高興是因為大家都在路上，不是在一個洞里唧唧歪歪。為什么在洞里要唧唧歪歪呢？因為希望除了對方世界上什么也不存在了，或者還有大衣柜和一頭沉——孩子！為什么在路上就高興呢？因為活了還要死，兩個人在一起不孤單。還要走好長的路呢，走長路兩個人好，還要做好多事呢。我瘋了吧，和你胡扯一通，下一次見了我你可別掄起鞋底子來打我。和你說什么呢？你愛哭，說錯了你就哭。其實你沒說愛我。就是說，不愛我。說起這個我有點喪氣?，F(xiàn)在我要吹口哨。不逼你。

對了，“白蓮教”我又寫了一點，我真想撕了它，因為我在那里嘻嘻哈哈。還有一些寫在本里了，本上還有好多白紙呢，撕下來給你本上就要掉片兒了，我媽又要和我沒死沒活地吵架，說我糟蹋東西。其實本是我買的，再說我不糟蹋本干什么去。所以要看你就來。我把寫在紙上的帶給你。我又丟了你的《文匯報》，我是一個大壞蛋。今天的信里胡說居多，你燒了它。以后少寫信多見面好不好？寫信我愛瞎說，見面就敬重了。我愿意敬重你，再說我的字寫得多寒磣哪！再見！

王小波 8月30日

說實話，愛你愛得要命。你要是討厭這句話就從這兒撕。你愛不愛另論。