“勞工也許要擔負相當?shù)呢熑危绷_伯特·麥克納馬拉稍早給他在哈佛的朋友艾德·仁特的信中寫道，“然而，目前我覺得相當肯定的是底特律的問題在于管理。因為賺錢容易再加上這里的氣氛活絡(luò)已經(jīng)有許多年了，底特律的管理者就認知自己的社會責任方面來說，遠遠落后國內(nèi)其他地區(qū)。從1927~1937年這11年的期間里，通用汽車的利潤可以達到25%的年度投資回報率，然而通用將之用于培植另一個生產(chǎn)及行銷計劃，讓工人承擔相當不成比例的買賣風(fēng)險責任……”通用待它的員工就如隨時可以替換的用品。當汽車的需求量降低，工人就被解雇；當需求量增加了，他們又給找了回來。麥克納馬拉相信公司有社會責任將它的企業(yè)管理得更好，以使工人能享有較高的安全感。

然而周遭有許多值得注意、觀看、學(xué)習(xí)、批評的事。白天的時候，這批人會完全投入了解某一單位的職責、運作，吸收關(guān)于它的每一件事。為他們提供相關(guān)工作資料的督導(dǎo)每每因緊張而汗流浹背，拿著報告的手顫抖不已。每到一處，就有傳言說：他們是搜集情報用來開除人的劊子手，在訪問了公司的某個主要部門后，該部門的主管就丟了差事。其實這些開除案早已懸在那兒有一段時間了，只是多半在他們的初訪后定案的。謠言像野火般迅速傳開了，說是桑頓這幫人把這可憐的人給掃地出門了。這批人聽在耳里只覺好笑，他們既沒有權(quán)力也沒被授權(quán)，他們當然和這件事一點關(guān)系也沒有，甚至在當時對此事也毫不知情。但這個事件只使福特里的笨蛋和白癡心生更多畏懼和憎惡，并使其他人對他們更加嫉妒和不滿。

他們?nèi)忌泶┥钌鞣硗诟鱾€辦公室和工廠。只有愛德華·蘭迪是例外，在頭幾個禮拜里他都穿著軍服在各處走動。即使他們實際上并不構(gòu)成威脅，他們看起來就令人退避三舍。在見習(xí)到了尾聲后，每個人都被分派到不同的工作領(lǐng)域一個禮拜，吸收各項事務(wù)，問更多的問題，不停地寫下更多的筆記。詹姆斯·萊特被桑頓分派到最艱苦的部門。他被派到魯治河廠區(qū)赤焰炎炎的熔爐部門。那地方猶如但丁《神曲》里的煉獄，活像是一座人間地獄，四處烈焰熊熊，燠熱難當。數(shù)百名工人打著赤膊，將鋼水自巨大的容器里倒出。萊特把西裝外套脫下，和其他人一起流汗，看著所有人工作，工人覺得受到監(jiān)視，而他更是覺得和他們毫不搭調(diào)。