多少年來(lái)，習(xí)慣了被人稱為小說(shuō)家。什么是小說(shuō)家呢，就是一個(gè)喜歡編故事的家伙，成天胡思亂想，同時(shí)用文字把思想固定下來(lái)，接二連三地雜志上發(fā)表，出版社出書(shū)，然后憑著這些成績(jī)，便在小說(shuō)家的椅子上坐實(shí)了。從二十世紀(jì)八十年代開(kāi)始，我斷斷續(xù)續(xù)一直在寫(xiě)小說(shuō)，不溫也不火，好歹都是堅(jiān)持，轉(zhuǎn)眼三十多年，驀然回首，著作未曾等身，也已經(jīng)有了幾百萬(wàn)字。

于是開(kāi)始寫(xiě)些非虛構(gòu)的文字，說(shuō)是散文也好，說(shuō)是隨筆也行，不緊不慢又出過(guò)幾本書(shū)。我是個(gè)喜歡動(dòng)筆的人，寫(xiě)什么都覺(jué)得津津有味，都能自得其樂(lè)。在非虛構(gòu)的作品中，有一本《陳舊人物》似乎還受大家歡迎，常常有讀者提到。本書(shū)的體例與《陳舊人物》大致相同，當(dāng)作續(xù)集也未嘗不可，無(wú)非說(shuō)說(shuō)過(guò)去的人，談?wù)勥^(guò)去的事。以人敘事，以事論人，不同的只是每篇篇幅略短，但范圍更廣，內(nèi)容不再局限于文化人，政治和軍事都有所涉及。

本書(shū)起因非常簡(jiǎn)單，既然有人愿意看這樣的文字，讀者喜歡，能寫(xiě)為什么不寫(xiě)，何樂(lè)而不為。我得到很多鼓勵(lì)和督促，寫(xiě)文章的都盼望有人閱讀，當(dāng)然更因?yàn)橄矚g寫(xiě)，技癢難熬自以為是，結(jié)果就一而再，再而三，欲罷不能。

懷舊是人生難免的一種情緒，陳年舊事說(shuō)過(guò)去就過(guò)去，今夜月明人盡望，不知秋思落誰(shuí)家。最后還要嘮叨一句，本書(shū)內(nèi)容為第一次結(jié)集，有些被刪節(jié)的文字，盡可能地恢復(fù)了。

二○一三年三月