毛路/文

一

在H 先生二十一歲那年，一場(chǎng)熾烈的愛情排山倒海地來了，來得毫無(wú)征兆。在他們認(rèn)識(shí)的那個(gè)酒吧里，他給我看了A 的照片。其實(shí)算不上是大美人，但身材十分勻稱，笑容親切而溫暖，讓人感覺很舒服。

那是個(gè)非常有趣的女孩，給了他許許多多的驚喜。她最喜歡的作家跟他的一樣，最喜歡的食物跟他的一樣，甚至最喜歡的球隊(duì)也跟他的一樣。她還會(huì)畫畫兒，為他畫的一幅素描，他小心翼翼地保存至今。但兩人在一起沒多久，就面臨著分離。她只是來北京做一個(gè)NGO 的項(xiàng)目。她走的那天晚上，他去機(jī)場(chǎng)送她后，獨(dú)自傷心地回到住所。半睡半醒間，有人來敲門。他開門，她站在門外。簡(jiǎn)直就像夢(mèng)一樣。用他的話來說，他就算見到上帝都不會(huì)那么激動(dòng)。幸運(yùn)的是，那不是夢(mèng)，那是事實(shí)，她真的站在那里，沖著他笑，他卻哭了。那是他第一次，因?yàn)樾腋６?。不幸的是，她只在北京多待了一晚上。她回來只是因?yàn)楹桨嘧儎?dòng)。

他們躺在一起，一邊親吻，一邊傾訴，誰(shuí)都不舍得睡覺。那天晚上，她告訴他：“你是我第一個(gè)愛上的人?！?/p>

她走后，他在日記中寫道：

對(duì)于我這個(gè)記性很差的人來說，每天都不會(huì)忘記的事情就是：想你。

對(duì)不起，有時(shí)候生活太忙碌，我會(huì)偶爾忘記想你。但當(dāng)我再次想起你時(shí)，我就很慶幸自己認(rèn)識(shí)你，忍不住對(duì)著空氣微笑，仿佛你隨時(shí)都會(huì)出現(xiàn)在我面前。

再后來，日記的味道由甜蜜變成了苦澀。他開始傷心，開始流淚。因?yàn)樗靼?，他們結(jié)束了。但他仍然向朋友們講起她，向母親講起她，以至于他家鄉(xiāng)的朋友們，包括他的母親，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里都以為，她一直留在北京，跟他一起——直到他開始向母親講起另一個(gè)女人。

二

上面那個(gè)故事我為什么知道得這么清楚？因?yàn)槲揖褪悄恰傲硪粋€(gè)”女人。女人發(fā)起神經(jīng)來，挖內(nèi)幕的本事遠(yuǎn)超過狗仔隊(duì)。其實(shí)H 先生跟我相處得一直很愉快，我也能感覺到他真的很愛我，直到某一天我發(fā)神經(jīng)，翻出了他的日記。我很年輕的時(shí)候，簡(jiǎn)直是“犯賤小達(dá)人”，偷看別人日記是常有的事。交往半年之后，在我的逼問下，H 先生告訴了我，他和A 小姐的這個(gè)故事。末了他說：“我深愛過一個(gè)女人，但這不代表我會(huì)一輩子愛她。我現(xiàn)在愛的是你?！?/p>

他說那句話的時(shí)候，非常誠(chéng)懇。但從此以后，我就覺得，我們中間橫著一個(gè)人。只要有一方心里堵著個(gè)東西，兩人的矛盾自然而然跟著就來了。成熟的人，會(huì)想辦法解決矛盾，但不成熟的人，只會(huì)把矛盾越搞越大。兩人就這樣互相折磨，但又離不開對(duì)方。他說：“我們的愛就像鴉片，明明知道它在吞噬我、壓垮我，但我卻戒不掉。”

最終我還是決定分手，不是因?yàn)槲也粣鬯耍且驗(yàn)槲矣X得這段愛情把我變成了一個(gè)自己討厭的人——多疑、敏感、壞脾氣，讓我不再愛自己了。

愛情就像一面放大鏡，把你最好和最壞的部分都放大了攤在你面前：希望、奉獻(xiàn)、戰(zhàn)栗、信任、占有欲、恐懼、嫉妒和瘋狂等。關(guān)鍵是你好的那部分打敗了壞的那部分，還是壞的那部分贏了好的那部分。那時(shí)候，我好的那些東西，徹底被我壞的那些東西給打敗了。

如果換成現(xiàn)在，我根本不會(huì)驚慌。誰(shuí)沒有過去呀？但既然沒在一起，只能說愛得不夠。如果是真愛，兩人拼了命都要在一起，不是嗎？