凌霄漢閣
數(shù)十年來,生角一行為譚鑫培所籠罩,自劉鴻聲去世,余叔巖勃興,譚余系之優(yōu)勢,更見膨脹。然老派別派對于譚氏之議論述不一致,即所謂譚派者又有真譚、假譚、新譚之紛爭,如不劃清時代,拋撇主觀,確認(rèn)基本原則,枝節(jié)偏頗,治絲益紊,徒然費詞。夫伶人學(xué)藝,自有淵源,但有善學(xué),有苦學(xué),有笨學(xué),有淺學(xué),有掛號,如叔巖之學(xué)譚,雖不足云善學(xué),卻夠上苦學(xué),其超越一般的笨學(xué)、淺學(xué)、掛號者之上,可值特別紀(jì)錄者。在此,今分述之:
◎?qū)W習(xí)前輩約分四等
何謂善學(xué)?一曰為戲而舉人,二曰體察自己,運用眾長。老譚上學(xué)前輩,旁及同輩庶幾近之,試聽其“坐宮”以“好不傷感人也”叫板,其全段唱工,無不具有傷感之神味。其“捉放宿店”以“好悔也”叫板,以下三段唱工又無不含有悔意。其“碰碑”之“逼體颼颼”,兩疊字緊連,就字音作頓斷,再出余音,恍如瑟縮畏寒,情景逼真。其唱時,心目中已有塞外荒涼之環(huán)境在,故曰,音由心生,情與景合,諸如此類,皆以將身入戲為前提,非如機械伶人之只摩腔調(diào)板式者比。且譚氏少年時,在京東一帶,搭土臺草班戲。即在京時,與老梆子角合手,于其技術(shù),無不留心,即凈旦大鼓小調(diào)亦盡量融化,見多識廣,取精用宏,是以昔年拙作挽詞有“楚些秦嗚都人化,權(quán)奇詼詭世無儔”之句,而陳彥衡之“說譚”,亦于其學(xué)二奎、三勝、九齡、孫六 等處有所指實。譚氏又云:演“天雷報”,須先將老年無子之慘情體貼周至,又曰:不過五十歲,不可動“失街亭”,皆忠于戲中人,善用己長之表見。故譚之戲出及唱法不必與前輩相同,而其成功之途徑,依據(jù)之原則,則與前輩一致。且如劉鴻聲、如賈洪林,雖采擷有廣狹,造詣有深淺,而為戲而戲、善運己長,則大致無殊。因彼時不以角為劇藝之中心,故皆不失為善學(xué),斯為甲等。何謂笨學(xué)?枝枝節(jié)節(jié),不識本原,專研技式,而無心靈控制,如言菊朋者,確曾下過工夫,竭力揣摩,一腔一板一字一句,必刻畫而步趨之,是猶學(xué)書者取前人碑帖而勾描也,知勾描之不足以成書家,則知言等之不足以云名角矣。菊朋之指摘叔巖,亦唯其某字不合,某腔不符,斤斤計較,而于運用之法及精神控制之道,完全門外,只可供談料,而不適于劇人。何謂淺學(xué)?如王又宸是矣。又宸嗓頗清爽,氣度亦寬,然腔調(diào)飄浮,不知何者為交代,臉上無戲,在臺上總是一副乘興消遣的神氣,于其老岳 之身上嘴里工夫根本不會用心學(xué)習(xí)。與菊朋之常下琢磨者不同,而其無內(nèi)心,無精氣神,不入戲,不具備上臺演劇之原則,只好算是自己娛樂。則殊途而同歸,皆無法與叔巖并論,卻不在什么傳授什么秘密。蓋如二人再請幾位名師,再用二百年工夫,把老譚的唱做念打,一一摩得滴水不漏,亦與勾摹古帖之機械摹仿者相等,無靈魂故也。最下者為掛號,只有譚派的字號,于鑫培之基本工夫固屬茫然,于其成品技術(shù)亦未嘗親炙,未嘗直接摹擬,只是道聽途說,或者從余叔巖襲取一二,如造名人字畫者,只摹上下欺蓋假圖章,絲毫不會用工,較之笨學(xué)淺學(xué)又一下等,不足論矣。
◎余叔巖苦學(xué)之分析