在白宮生活了大約6年,米歇爾把競選活動看成是民主黨人保持他們作為參議院多數(shù)黨這一地位的戰(zhàn)爭。奧巴馬看起來經(jīng)常受到圍攻,他的頭發(fā)日漸花白,他的支持率在40%偏低的位置,至少比他妻子的支持率還低20個點。許多候選人計算得出,這位總統(tǒng)所召集的競選活動總是凈虧損,但他們?nèi)匀豢释仔獱柕牡皆L。從佐治亞州到艾奧瓦州到新罕布什爾州,她成了奧巴馬的代理人,熱烈討論著是非曲直,批評共和黨人“只是浪費時間,浪費納稅人錢財。事實上,事情如此糟糕,他們甚至試圖阻礙我從事的兒童肥胖項目的工作。那真的已經(jīng)說明了問題?!?/p>
米歇爾在公眾和私下的言辭有種告別的腔調(diào)。實際上,她告訴朋友她打算留在華盛頓,直到2019年薩莎高中畢業(yè),前提是如果薩莎也想在華盛頓讀到高中畢業(yè)的話。盡管她根系于芝加哥,朋友和家庭也仍然生活在芝加哥南區(qū),但奧巴馬把目光聚焦于紐約,至少把它當成他們未來家庭的一個去處。米歇爾承認她在那里可以比在芝加哥更能過上一種平常人的生活,這想法很有吸引力。她暢想未來——做外婆,保持體型,以及去美麗的地方旅行。一次活動中,勞拉·布什也參加了,她似乎在達拉斯雕刻著一種令人滿意的后政治生活,米歇爾說當聚光燈離開布什家庭后,她在布什一家人身上看到了“某種程度的自由”。“出了辦公室有很多你可以做的事情,常常比你在辦公室可以做的事情還多。”寫回憶錄可以賣很多錢,她告訴朋友,當她對結(jié)果沒有那么多擔心的時候,她將可以分享很多。私下里,她曾謹慎地說當她離開白宮時,她會像芭芭拉·布什一樣。當她的客人露出不可思議的樣子時,她停頓了一下,做出幽默的表情。一個客人試探說,因為你要開始繞著脖子三圈佩戴珍珠項鏈嗎?“不,”她笑著說,“因為我將可以說我想要說的一切?!?/p>
米歇爾曾經(jīng)把自己稱為統(tǒng)計學上的異類,一個從芝加哥工人階層上升到精英美國社會的人。她的道路不再陌生,她以國家的首位非洲裔第一夫人的身份出場也不再是新聞。而不承認她和美國自1964年1月走過的這段歷程,就很難對她在歷史上的位置下定義。她在《民權(quán)法案》《選舉權(quán)法案》頒布之前出生,在女子可以上普林斯頓大學之前出生,在黑人可以夢想成為司法部長、參議員、最高法院法官或者總統(tǒng)之前出生。1964年前,幾乎沒有黑人在軍隊、媒體、法院,好萊塢、企業(yè)或大學生活中有過杰出表現(xiàn)。道路多樣化了,而且變得更加平坦。半個世紀之后,4100萬非洲裔美國人中的大多數(shù),依然面臨著困境。米歇爾自己克服了困難,但她變得不耐煩。當她這么做的時候,奧巴馬提醒她:“我們在打一場持久戰(zhàn),變化不容易且緩慢,變化從來不會突然發(fā)生。但最終我們會到達彼岸,我們一直在這樣做?!?/p>
作為證據(jù),米歇爾指向一張由白宮職業(yè)攝影師拍攝的記錄第一家庭生活的照片。他們放大了第一家庭最迷人的照片,把它們掛在白宮里面,供職員和游客觀看。5年多來,當其他幾十張相片被替換掉后,這張獨特的相片仍保留在墻上。它拍攝于2009年,場景是奧巴馬在總統(tǒng)辦公室,他彎下腰來,一個黑人男孩伸出手去觸碰他的頭發(fā)。5歲大的雅各布·費拉德費亞是國家安全委員會官員的兒子,他準備了一個問題。他平靜地說,“我想知道我的頭發(fā)是否和你的一樣?!眾W巴馬請他自己看一看?!笆堑?,”雅各布說,“它摸起來和我的一樣?!彪m然知道這件事并不會引起強烈反響,但米歇爾把這個時刻作為進步確實在發(fā)生的依據(jù),并在納什維爾黑人教堂會議上講了這個故事。“我想讓你們思考,當今天的孩子們看到那張照片時會多么不以為然,因為那是他們已經(jīng)知道的,因為他們在這樣的環(huán)境中長大,他們已經(jīng)想當然地認為非洲裔美國人可以成為美國總統(tǒng)?!?/p>
米歇爾最常提到她的人生軌跡具有的代表性力量——從理查德·戴利任市長的芝加哥到普林斯頓大學、哈佛大學,再到職業(yè)成就,然后到閃耀著榮光的白宮第一夫人這個位置。那是她常常向有邊緣感和迷茫感的學生們講述自己的故事的原因之一。那是她為何擁抱他們的原因。在強調(diào)高中學生的紀律和教育重要性時,她解釋了“為什么作為第一夫人我要這樣做”。她說:“因為這是我現(xiàn)在可以為你們做的,我想為你們提供更多選擇?!痹诎讓m學生研討會的摩城音樂慶典上,她說,當全國的小女孩在《埃德·沙利文秀》上看到戴安娜·羅斯,一些事情已經(jīng)改變了。她同時指出,當全國的小女孩和小男孩們看到米歇爾·奧巴馬在白宮的時候,事情也在發(fā)生改變。隨著她在白宮剩下的日子越來越少,她希望這種形象可以一直留存,也希望她致力于肥胖、教育和軍人家庭的事業(yè)可以繼續(xù)。人們期待看到,2017年1月之后,她如何繼續(xù)在自己的事業(yè)中投入和耕耘。
回顧往昔,米歇爾發(fā)現(xiàn)在她身上,很多本不可能發(fā)生的事情發(fā)生了。她將自己的經(jīng)歷與她心中的英雄和女神聯(lián)系了起來?,斞拧ぐ布宄錾?928年,當?shù)谝环蛉嗽凇昂谌藠蕵冯娨暘劇鄙辖榻B安吉洛后,她的回應非常簡潔:“在白宮我們有一個黑人家庭,太不可思議了!”安吉洛2014年5月去世,在隨后的一次紀念活動上,米歇爾談到她從來自阿肯色斯坦普斯的這位作家、舞蹈家、詩人、歌唱家和快餐廚師身上所學習到的真實感和自我價值。她說:“安吉洛的話中有一種肯定的力量,使我從小我里跳出來。生活在一個黑人婦女面臨令人窒息的約束的時代,安吉洛寧靜地忽視一切約束……她欣然接受自己的每一寸棕色皮膚?!?/p>
米歇爾重新把自己描述成“來自芝加哥南區(qū)的一個黑人小女孩”,這個女孩曾在常春藤盟校感到孤單,作為母親她享受到無窮的快樂,而在長年的競選活動中,作為女人,她的能力也遭受過質(zhì)疑。當人們說她很真實的時候她很開心。當他們這樣說時,她想起了安吉洛。這些年來,她說,這位已故詩人的話鼓舞著她和許多其他人,她為后人鋪設了前進的道路,“在這條路上,我們只需做好黑人女奴隸,就像我們的祖輩們一樣。她展示給我們的是,如果我們保持本色,那么最終,世界會擁抱我們?!?/p>