1

我的母校浙江大學的紫金港校區(qū)有一個接吻圣地。

在月牙樓的東面，面向陽明橋的那個方向，有一段長長的樓梯。大一的時候，我從那里經(jīng)過了幾次，一直不知道這段樓梯是通向什么地方的。有一天晚上，我實在好奇，便順著樓梯走了上去，樓梯很長，一直走到了二樓的平臺上。平臺不大，不通向任何地方，像一個陽臺，一個人也沒有，只有一圈半人高的圍欄。我走到圍欄旁俯身張望，看到了我來到浙大之后看到過的最浪漫的景色。

在夕陽還未散盡的夜幕中，有兩條河流在眼前流淌：一條是月牙樓旁邊的，貨真價實的河流，河水在夜色中安靜而又緩慢地流動著，仿佛凝固了一般；另一條是通向生活區(qū)的道路，剛剛點起的路燈像一條河流，從眼前展開，一直漫到遠處。夜晚的風輕輕地在我的耳邊吹過，吹得我的心癢癢的。

這個地方該有多適合接吻?。∥腋┥砜粗腥嗽诼飞洗掖易哌^，沒有一個人抬頭注意我。從此我就把這個平臺當做了一個只屬于自己的世外桃源，每次糾結(jié)郁悶的時候，就逃了課到這個平臺上來，趴著欄桿看夜景，久久地看著河流在眼前靜靜流淌?？粗粗?，心情也就舒暢了許多。

那個時候，我心里一直有一個小小的夢，就是有一天，我能夠牽著喜歡的男孩，來到這個地方，接吻。說也好笑，在我還很小的時候，從來不敢想象接吻這種事情有一天也能夠發(fā)生在我的身上。

從小學到初中，我就是個小胖妞，一直不是一個外貌出眾的小孩?；貞浧鹜?，我印象很深刻的一個場景，就是在一個服裝店內(nèi)，我看到一條漂亮的花裙子，哭著讓媽媽給我買，可是店員斜著眼打量我一番，說沒有我的號。我拿著裙子固執(zhí)地一定要試，賭氣拼命地往身上拉，結(jié)果真的把裙子撐破了。媽媽無奈只好把裙子買下，回家后劈頭蓋臉地罵了我一通。我一直沒有辦法忘掉那個時候店員偷笑的臉，從此之后，我不再去看那些好看的衣服，對時尚服裝店也是唯恐避之不及。

我沒有辦法穿上在同齡女孩子們中流行的花裙子，我只能用寬大的衣服遮掩自己的身體，而這些衣服往往都是大媽款或是男生的尺碼，這往往讓我更加自卑。雖然沒有生得一副好容貌，但我卻格外在意自己的外表。走在街上，遇到各種能夠反光的玻璃門、鏡子，我都要偷偷地瞄上一眼。但我看到的，總是一個一點也不好看，甚至有點丑陋的女孩——又矮又胖，臉像個大油田，劉海油膩膩地耷在臉上。

雖然那時外表粗獷不堪，但是內(nèi)心卻敏感細膩得不行，我無比厭惡自己的樣子，經(jīng)常向媽媽哭訴。我媽媽是個樸素的人，她從農(nóng)村一路走過來，一直信奉女人不靠外表靠實力。她從不化妝也鮮買新衣，在工作和家庭上都是一派“鐵娘子”的做法。媽媽當時只能安慰我說，外表不是最重要的東西。我將信將疑，但心里已經(jīng)接受了自己不是一個漂亮小孩的事實。

從此，我就在外表上把自己當作男孩子，留著假小子的發(fā)型，校服也無可避免地穿著男生尺碼。我在內(nèi)心里完全否定了自己身上一絲一毫的女性特征，別人也漸漸不把我當作女生來看。那個時候，我經(jīng)常能夠和男生們像哥兒們一樣打成一片，因為年紀還小，反倒覺得這種大大咧咧的生活方式有些愜意。

若是能夠一直這么沒心沒肺地活著，那么今天的我，一定不是現(xiàn)在的樣子。

我一直覺得自己的骨子里就是一個有著浪漫情懷的人，這一點也許像我的爸爸。爸爸年輕的時候愛看電影，經(jīng)常寫一些小文章。他年輕時長得也很清秀，結(jié)婚照上就活脫脫的一副張國榮的樣貌?？上r候我和爸爸接觸不多，媽媽粗枝大葉的生活和思維方式影響我很深，深到差點掩埋住我血管里來自爸爸的浪漫情懷。