在全世界，聲望超過大仲馬的人，恐怕并不多見。地球上各民族都讀過他的作品，并將世世代代讀下去。所以，沒有必要為我選擇給大仲馬作傳而多做解釋。在研究完喬治·桑和維克多·雨果的生平之后，機遇和我進行的研究給我?guī)聿簧傩碌牟牧?，使我認為有必要在我的浪漫主義畫廊里，加上一幅亞歷山大·仲馬的肖像。杜米克、布律奈提爾一輩的批評家們，在承認其與生俱來的能力的同時，卻否認其作品的價值。到了亨利·克魯阿爾先生，才在他卓具才華的著作里，將大仲馬在法國文學史上的合法位置還給了這位小說家。

“人們指責他偏愛逗趣、寫得過多而又揮霍無節(jié)。難道令人厭煩、文思枯竭、吝嗇守財就值得稱道嗎？”應當看到，當今人們頭腦中，把唯一受到尊重的難懂的文學與所謂“通俗”文學區(qū)分開來的那座分水嶺，在歷史上的盛世是不存在的。羅歇·卡約阿寫道：“莫里哀誠然出身于露天舞臺；可是，他能毫不費勁地從鬧劇走向宮廷劇。巴爾扎克一般是在日報上以連載的形式發(fā)表他的長篇小說；此外，狄更斯和陀思妥耶夫斯基也無不如此。而雨果，終其一生，都善于爭取并保持來自民眾的讀者群?！焙神R又何嘗不是一位婦孺皆知的詩人呢？

將巴爾扎克、狄更斯或托爾斯泰置于大仲馬之上，是理所當然的。就我個人而言，對前面三位的評價當然也是更高一些；然而，對一位使我在青少年時代就感到樂趣的作家，對這位至今我仍然喜愛其作品所表現(xiàn)的力量、激情與氣度的作家，我仍然保持著敬重與愛戴。雨果將他與同時代最偉大的文學家相提并論。他在《悼念泰奧菲爾·戈蒂耶》一文中寫道：“繼仲馬、拉馬丁與繆塞之后，你又離開了我們。”這當然是因為，《悲慘世界》的作者有充分的理由認為，一位作家并不因擁有五百名以上讀者就有失身份。還應補充一句：大仲馬善于使其生活充滿形形色色的行動，如同在其作品中一樣。這對傳記作家來說，倒是件非常快樂的事情。

有人或許會感到驚奇：為什么本書給小仲馬那么大的篇幅？“哪一位仲馬？”亨利·克魯阿爾自問自答道：“只有一位。”他指的是大仲馬。我則希望引導這位如此公正的批評家收回這一判斷。了解小仲馬生平的人并不很多。我在本書中將披露許多不為人知的材料。他的書信，比其父親的書信要多得多；這些書信將幫助讀者進一步了解其人；同時我還希望它們能使讀者理解：小仲馬的戲劇，盡管使當今的觀眾驚訝，有時還惹得他們反感，對劇作者本人來說，卻回答了他內(nèi)心深處感受到的需求。