如果沒(méi)有他，她不知道自己一個(gè)人如何面對(duì)和處理父親的喪事。在父親逝去的那一刻，她的心仿佛被掏空了一般，就像一個(gè)失心人那樣綿軟無(wú)力。母親逝世時(shí)她很小，小到不知道傷悲，不知道替父親難過(guò)，不知道為自己擔(dān)心。等她長(zhǎng)到了明白親人離去意義的年齡時(shí)，她才驚異地發(fā)現(xiàn)，她的父親幾乎是傾盡所能地把父愛(ài)和母愛(ài)完整地給了她。父親沒(méi)有再婚，父親始終把一個(gè)原汁原味的家留給她，那一份濃濃的愛(ài)從沒(méi)有因?yàn)槟赣H的離去而改變。父親的頭發(fā)早就白了，只是在她明白的那一刻才有察覺(jué)。在她的心里，父親是一個(gè)多么偉大、仁慈、崇高的人啊。世界上還有和父親同樣好的男人嗎？

仿佛是冥冥之中命運(yùn)的安排，在父親即將離去的時(shí)候，他來(lái)到了她的身邊，喚醒了她心中的情愛(ài)。

6

如同他的到來(lái)一樣，他的走也令她毫無(wú)防備。只留下十個(gè)字，人便杳如黃鶴。

在他離開郊南農(nóng)場(chǎng)以后，她希望他能搬來(lái)她的家里。可他沒(méi)有同意，而是臨時(shí)住在了廠區(qū)的一間工房里。她理解他的初衷，害怕傷害到她的名譽(yù)。她過(guò)去幫他收拾屋子，卻發(fā)現(xiàn)除了幾件破舊的衣服，箱子里幾乎全都是她父親學(xué)術(shù)研究的原始資料。她知道，他始終堅(jiān)持為父親的研究做著整理。

到了談婚論嫁的時(shí)候，他向工廠里請(qǐng)好假，直接從廠子出發(fā)，兩個(gè)人沒(méi)見(jiàn)面，她以為不就是開個(gè)證明嗎？人很快就會(huì)回來(lái)的，再見(jiàn)面時(shí)，她們差不多就是夫妻了。

兩天沒(méi)有消息，五天還沒(méi)有等到他的回音，十天了，人還是沒(méi)來(lái)見(jiàn)面。她心中忐忑不安，下了班趕到他的工廠里。他的門上落著鎖，門把手上布滿了塵灰，至少最近幾天不像有人來(lái)過(guò)的樣子。她苦苦等在門口，等到晚班的工友下了工一問(wèn)，才知道他原來(lái)幾天前回來(lái)過(guò)，并且搬離了所有行禮。工友們知道他快結(jié)婚了，還以為他搬到了她家那里。

她曾經(jīng)那么信任他，從未對(duì)他的來(lái)龍去脈產(chǎn)生過(guò)任何懷疑，所以她根本沒(méi)問(wèn)過(guò)他來(lái)自哪里，他的家里都有什么人，以及打探他所有隱埋的過(guò)去。直至此刻，她才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)一個(gè)人可以在世界上消失得如此徹底。如同一場(chǎng)夢(mèng)遇，不，夢(mèng)還有一個(gè)影子，這次卻是了無(wú)痕跡，如同一個(gè)開過(guò)的玩笑而已。

字條上寫著：回老家開證明，等我回來(lái)。

她下定決心，我要等他，用我蓬勃而豐盈的生命等他，他不來(lái)，我不敢老去。