汗血馬最早記載于《史記·大宛列傳》“（大宛）多善馬，馬汗血，其先天馬子也?！弊⒁膺@句話，不但有“汗血”還出現(xiàn)了“天馬”兩字。兩個詞都是說它，從秦漢開始它的名字就多得一塌糊涂：汗血、天馬、神馬、太一……名字即“馬甲”，它馬甲多達六個，江湖人稱“馬六甲”。

生產(chǎn)馬六甲的古大宛國在今天的烏茲別克斯坦境內(nèi)。此地屬中亞，可我一直懷疑它原產(chǎn)地是馬來西亞。國名說得很清楚：馬，來自西亞。沒辦法，關(guān)于汗血馬沒法嚴(yán)肅起來，記載它的文字就很馬虎。李白寫過一首《天馬歌》這樣描述：汗血馬長得帥，大帥，馬大帥；它蹄子特別大，像馬皇后；咆哮的聲音高亢到讓你尿失禁，像馬景濤；跑起來四腳不沾地，像馬三立……詩最后寫道：汗血馬越跑越快化為飛龍騰空而起！馬、化、騰！……尼馬，原來是只胖企鵝。

汗血馬胖得像企鵝不是夸張。唐朝畫家韓幹的《照夜白圖》畫的就是它，真的很胖，一身是肉，像企鵝，更像眼睛都擠沒了的加菲貓。有考證說這匹汗血馬是在禁宮養(yǎng)肥的，原來不胖。我信這說法，因為文字記載汗血馬速度極快，“雞鳴刷燕晡秣越，神行電邁躡慌惚”。早上還在駐馬店喝胡辣湯，晚上就跑到巴拿馬喝咖啡了，它快到什么程度？“路人回首無所見，流風(fēng)瞥過驚浮埃?！蹦繐粽咚抉R光描述說，汗血馬馱著人飛奔，人和馬在眼前只一瞬就消失了。以至于馬頭和人頭的圖像粘連在一起，“人頭馬XO”的標(biāo)志一模一樣。司馬先生沒看清楚長相，家族后人馬玉濤女士為償先祖遺愿，創(chuàng)作出膾炙人口的《馬兒啊，你慢些走》。

又扯蛋了，不扯寫不了?！昂寡R”這名字就是扯蛋。所有文獻記載，都說它一跑起來脖子就淌血，跟戴著紅領(lǐng)巾似的。這嚴(yán)重違背科學(xué)常識，天天喝哈藥六廠的補血口服液也頂不住，最后血流干凈變成白馬給唐僧當(dāng)徒弟去？

專家解釋這個現(xiàn)象，說有三種可能，一是馬脖子上有寄生蟲，蟲子刺穿馬的表皮開始淌血。這是馬中毒現(xiàn)象。那不該叫汗血馬，叫“木馬”才正確。二是視覺誤差，馬跑出了汗，剛巧馬還是紅色的。出汗后局部顏色會顯得更鮮艷，感覺像流血。三是馬脖子的皮膚比較脆弱，跑起來毛細血管膨脹破裂以至于出血，算是漏油現(xiàn)象。這解釋我勉強接受，因為寶馬的標(biāo)志說明書寫得很清楚：BMW——別摸我，漏油。

本著嚴(yán)肅認真的扯蛋精神，補充一種猜想：汗血馬的“汗血”會不會是音譯？它產(chǎn)自烏茲別克斯坦境內(nèi)，此地說俄語，而俄語“好”的發(fā)音是“哈拉穴”，若用洋涇浜讀法，粘音讀起來就是“汗血”。古漢語“汗血”發(fā)音與現(xiàn)在的發(fā)音差別不大，而現(xiàn)代俄語又吸收了不少古中亞語。汗血馬的原意是“好馬”？

只能這么扯蛋解釋，因為現(xiàn)在沒法考證這種出血現(xiàn)象了，這馬已經(jīng)消失了（前年從原產(chǎn)地引進的所謂汗血馬后裔，沒一個淌血），消失原因用成語“快馬加鞭”即可解釋。引進的汗血馬因為速度快，當(dāng)然要大面積雜交繁殖，于是加“鞭”，可這種天馬根本不屑與本地馬談戀愛，所以也就斷了代。此外，從晉朝開始，騎兵向重甲方向發(fā)展，戰(zhàn)馬要求的是載重力和沖擊力。汗血馬腰身纖細，腿比較長，這是林志玲造型，根本做不了苦力，被淘汰了。另一個消失的原因說起來很悲涼——戰(zhàn)馬一般都要閹割。神駿的汗血寶馬也躲避不了這種命運，于是一群神馬如浮云般在中國消失了，所謂：神馬都是浮云。

若非要較真：“汗血馬最后去了哪里？”我只知道被閹割那批的最終歸宿：話說明朝有個太監(jiān)叫鄭和，此人原來姓馬，被閹割后被派去下西洋了……最終留在了哪個國家？馬來西亞唄。