嚴格來說，中國古代所謂“國家”，跟我們今天所說的“國家”（nation state），在意義上有本質的不同。中國自古以來發(fā)展了“普天之下，莫非王土”的觀念，理想的統(tǒng)治格局是：天子垂拱而治，八荒賓服。雖然知道有籠統(tǒng)而模糊的權力控制范圍，知道“本朝”直轄的政治行政疆域，卻沒有現(xiàn)代意義的“國家”概念，也沒有什么國際法庭上不斷論爭的領土、領海、領空的權限認知，當然也就沒有現(xiàn)代形式的國歌、國旗，乃至于國徽、國花之類的花樣。

西潮東漸之后，中國人跟著現(xiàn)代西方邯鄲學步，學民族國家的新觀念與新花樣，一波接一波，大西洋風起云涌，太平洋就刮十二級臺風，變幻莫測，層出不窮。將來會不會有人提倡國草、國魚、國獸、國蟲，來凝聚國家民族意識的認同，也很難講。不過，這種趨勢倒令我覺得，現(xiàn)代人在發(fā)展自我與族群存在意識的同時，充滿了個體、團體，以至于國體的認同危機感，對自己生存的世界充滿了心理的狐疑不安，再也沒有“清風明月”的爽朗樂觀，沒有“鳶飛魚躍”的活潑心境，沒有“民胞物與”的寬大胸懷。除了高瞻遠矚的國家領導與“極高明而致中庸”的思想家，誰也不講天人合一，不講和諧發(fā)展，只淪落到跟你講權限，講所有權、知情權、隱私權、智慧財產(chǎn)權，講“公權力”的界限，講婚姻權益的各種分配與歸屬，講財產(chǎn)贈與權及遺產(chǎn)繼承權是否交由風水先生處理。好像一切人倫事理、生命意義、對酒當歌、獨坐幽篁、五陵衣馬、魚龍寂寞，都可以通過契約、法條與協(xié)定，把自己與外在世界區(qū)劃得清清楚楚。實在感到孤絕了，“煢煢獨立于天地間”，怎么辦？還好，有國歌、國旗、國徽、國花、國鳥、國蟲、國畫、國學，不一而足，可以寄托自己游離的心情，甚至可以賦以激情，把異化了的疏離感，借著具體的事物，升華為現(xiàn)代化的民族象征。

中國有國歌，是近百年的“新生事物”，起源并不光榮偉大，只是為了應對西方國情與外交儀節(jié)的需要。一八九六年，清朝政府派遣北洋大臣、直隸總督李鴻章作為外交特使，訪問西歐和俄羅斯。西方例行的外交儀式，要奏國歌，而清廷卻從未訂定過國歌。怎么辦？李鴻章腦子還算靈光，“將在外，君命有所不受”，臨時編了一首七絕詩，配以古曲，混充國歌使用：“金殿當頭紫閣重，仙人掌上玉芙蓉，太平天子朝天日，五色云車駕六龍?！毖笕寺犃怂坪躅H為受用，覺得中國的“國歌”有其特色。此曲后來就以“準國歌”的姿態(tài)出現(xiàn)，在國際舞臺上“仙樂飄飄處處聞”了一陣子。后來改稱《李中堂樂》，顯然是表明了并非“欽定”的國歌。

一九一一年十月四日，清廷正式制定了“國樂”（即是國歌），諭旨是這么說的：“聲詞尚屬壯美，節(jié)奏頗為協(xié)和，著即定為國樂，一體遵行?！边@是中國第一次由國家頒布的國歌，名為《鞏金甌》：“鞏金甌，承天幬，民物欣鳧藻，喜同袍，清時幸遭。真熙嗥，帝國蒼穹保。天高高，海滔滔。”國歌由編譯《天演論》的嚴復作曲，一等鎮(zhèn)國將軍溥侗（即戲曲界赫赫有名的紅豆館主）作詞。詞語雖然古雅生澀，意思卻很明白，就是要保衛(wèi)大清疆土，國泰民安。

國歌頒布之后六天，爆發(fā)了武昌起義。也不知道這首欽定的國歌到底唱了幾天。