簡而言之，在現(xiàn)代西方社會，近百年來，老人的地位已有很大的轉(zhuǎn)變。我們還在摸索如何解決因此而生的問題。從一方面來看，老人的壽命更長，健康狀況也比以前的老人好，現(xiàn)代社會也更富足，可以給老人更好的照顧；從另一方面來看，老人的技能大都已經(jīng)過時(shí)，不能再發(fā)揮作用，盡管身體比較健康，在社會上的處境則更加悲慘。大多數(shù)讀者也許已經(jīng)開始面對這樣的問題，不知如何安置年老的父母，或是自己已經(jīng)是老人。我們該怎么做？我將從我個(gè)人的觀察提出幾點(diǎn)建議供大家參考。

第一個(gè)建議是，身為祖父母的老人可幫忙照顧孫子孫女，為子女減輕負(fù)擔(dān)。在第二次世界大戰(zhàn)之前，在美國和歐洲正值生育年齡的婦女大都在家當(dāng)家庭主婦，照顧自己的孩子。然而，近幾十年，年輕婦女基于個(gè)人興趣或經(jīng)濟(jì)因素紛紛投入職場，外出工作，孩子的照顧就成了很多年輕父母頭痛的問題。雖然他們可以請保姆或是把孩子送到托兒所，但照顧幼兒的細(xì)致程度依然令人擔(dān)憂。

這時(shí)，祖父母就可以幫上很大的忙。他們有高度的責(zé)任心照顧自己的孫子孫女，自己也有養(yǎng)兒育女的經(jīng)驗(yàn)，而且能夠一對一專心地照顧孫子孫女，不會突然說要跳槽，愿意無酬幫忙，也不會抱怨薪水太低或沒有獎(jiǎng)金。我的朋友圈中很多已經(jīng)當(dāng)上祖父母，而且來自各個(gè)專業(yè)領(lǐng)域，如醫(yī)生、律師、教授、企業(yè)家和工程師。他們經(jīng)常照顧自己的孫子孫女，也很喜歡做這樣的事，讓他們的子女、女婿或兒媳可以外出工作而無后顧之憂。我的這些朋友正像昆族的老人，留在營地幫忙照顧小孩，讓他們的子女外出狩獵或是撿拾果仁。這樣的安排使祖父母、父母和孩子三方都能獲益。但是現(xiàn)在夫婦常到了三十幾歲或40歲出頭才生孩子，祖父母也許已經(jīng)將近80歲或更大，就很難有體力照顧幼兒一整天。

第二個(gè)建議則是關(guān)于科技與社會的快速轉(zhuǎn)變。在這種趨勢下，雖然老人的技能早就過時(shí)，但他們依然可以提供寶貴的經(jīng)驗(yàn)給下一代。畢竟，今天的年輕人因應(yīng)問題和變化的經(jīng)驗(yàn)還是不足。我們的老人就像我在倫內(nèi)爾島遇見的那位80歲的老婆婆。她是恐怖龍卷風(fēng)的幸存者，知道在災(zāi)后可以采集哪些果實(shí)果腹，以免餓死。同理，老人的記憶也有可取之處。我將舉兩個(gè)例子說明這一點(diǎn)。第一個(gè)例子是關(guān)于我的大學(xué)導(dǎo)師。他生于1902年，他在1956年告訴我，他親身體驗(yàn)馬車被汽車取代的感受。他說，他們當(dāng)時(shí)都為這樣的運(yùn)輸革命歡欣鼓舞，街道不再馬糞遍地，變得更干凈，同時(shí)也少了馬蹄聲，變得更安靜。今天我們卻常常把汽車和污染、噪聲聯(lián)想在一起，可見科技變革也會帶來讓人意想不到的問題。

第二個(gè)例子則是我和我兒子喬舒亞在飯店的經(jīng)歷。有一天我和喬舒亞在飯店吃晚餐，結(jié)識了一個(gè)86歲的老先生。他為我和我那22歲的兒子描述1943年11月20日，他和戰(zhàn)友在西南太平洋的塔拉瓦環(huán)礁涉水登陸海灘與日軍決戰(zhàn)的情景。這場戰(zhàn)斗非常慘烈，不到三天，在不足半平方英里的戰(zhàn)場上，總計(jì)有1 115名美軍壯烈犧牲，日軍總數(shù)有4 601人，除了19人，其他都戰(zhàn)死了。我第一次聽聞戰(zhàn)場歸來的老兵講述自己的故事，我希望喬舒亞永遠(yuǎn)不必經(jīng)歷這種恐怖。如果他那一代的年輕人能從老人口中聽到世界大戰(zhàn)的情景，應(yīng)該能從中得到寶貴的教訓(xùn)。