1976年，我受邀前往西南太平洋的倫內(nèi)爾島評(píng)估鋁土礦開(kāi)采將對(duì)當(dāng)?shù)丨h(huán)境造成多大的沖擊。我研究森林消失的速度，以及哪些樹(shù)種可用作木材、結(jié)可食用的果實(shí)等。那里的中年島民用倫內(nèi)爾語(yǔ)列舉當(dāng)?shù)氐?26種植物，如阿奴（anu）、崗?fù)邪停╣angotoba）、蓋加吉亞（ghai-gha-ghea）和卡加洛胡洛胡（kagaa-loghu-loghu）。他們?cè)敿?xì)解釋每種植物的種子和果實(shí)是否可供動(dòng)物和人類食用，或者只有某些鳥(niǎo)類和蝙蝠可以吃，不能讓人食用。在人類可以食用的植物當(dāng)中，有些還特別指明是“在hungi kengi之后才食用的植物”。

由于我沒(méi)聽(tīng)過(guò)“hungi kengi”，我問(wèn)當(dāng)?shù)厝诉@是什么意思，為何可以讓原本不能吃的一些果實(shí)變得可以食用。他們于是帶我去見(jiàn)村子里的一個(gè)老婆婆。她年紀(jì)很大，必須有人攙扶才能行走。原來(lái)“hungi kengi”是倫內(nèi)爾島遭遇過(guò)的最大龍卷風(fēng)，根據(jù)歐洲殖民者的記錄，侵襲時(shí)間約在1910年。當(dāng)時(shí)，老婆婆還是個(gè)少女，我在1976年見(jiàn)到她的時(shí)候，她已經(jīng)七十幾歲或80歲出頭。那次的龍卷風(fēng)夷平了倫內(nèi)爾島上的森林，園圃被蹂躪得滿目瘡痍，保住一命的島民面臨饑荒的威脅。在園圃長(zhǎng)出新的植物之前，為了求生，只要能吃的就得下肚，平常不吃的野果也得用來(lái)果腹，那些果實(shí)也就是“在hungi kengi之后才食用的植物”。至于平常不吃的果實(shí)，哪些是無(wú)毒的，或者有毒但處理后仍可食用，都需要特別的知識(shí)。所幸1910年島民遭受風(fēng)災(zāi)的襲擊時(shí)，還記得以前如何因應(yīng)。現(xiàn)在，全村只剩那個(gè)老婆婆還記得那樣的經(jīng)驗(yàn)與知識(shí)。如果倫內(nèi)爾島再遭受一次巨大的龍卷風(fēng)，村民是否能活下去，不至于餓死，就得靠老婆婆的記憶了。這樣的故事證明：顯然在沒(méi)有文字的社會(huì)，老人的記憶有助于族人的生存。