在應(yīng)酬飯局、時(shí)尚活動(dòng)、冗長(zhǎng)工作會(huì)議結(jié)束的那刻,我只希望能在這停不下來(lái)的城市里,擁有安靜的片刻。
所以我最大的愛(ài)好是抄寫(xiě)心經(jīng),這事情背后沒(méi)有任何深意,只是它如此耗費(fèi)時(shí)間又安靜得不會(huì)發(fā)出任何聲音。
我把時(shí)間用在挑選毛筆上,一支支,細(xì)細(xì)打量筆桿曲直,筆鋒長(zhǎng)短,選材與承力位置都要配搭得宜,才算稱手。到后來(lái),發(fā)現(xiàn)用得最舒適的是在小城豐橋旅行時(shí)買(mǎi)的一支長(zhǎng)鋒狼毫,寫(xiě)禿之后托旅日的朋友再去買(mǎi),得知制作這款毛筆的師傅已退隱歸山。
這大概就是所謂一期一會(huì)的緣分。
有一天倫敦的設(shè)計(jì)師小友彭瑞球說(shuō):桃,寄幾個(gè)你寫(xiě)的字給我。我和球是在網(wǎng)絡(luò)上認(rèn)識(shí),閑來(lái)聊些關(guān)于貓咪與倫敦天氣的話題。有一天她開(kāi)始將生活中那些風(fēng)干的碎屑封存在樹(shù)膠里,做成胸針別在白襯衫上。我到倫敦看她那次,她送我一個(gè)火柴胸針,連來(lái)不及熄滅的火星都還在。
我把那枚胸針別在大衣的衣襟,去了懷特島,看那里的白色懸崖。陰冷的天色下,狂風(fēng)呼嘯。而我的衣襟有這簇永不熄滅的小火焰,始終覺(jué)得暖。
當(dāng)我處理完工作回到家中,深夜在燈下研墨寫(xiě)字,突然明白她做這些的全部心思。
因?yàn)槲乙哺矚g書(shū)寫(xiě)的過(guò)程而不是結(jié)果,甚至包括尋一支稱手毛筆的過(guò)程。但凡事總有終結(jié),就像我們屢屢試圖挽留花開(kāi)全盛之姿卻從來(lái)只能遺憾一樣。
就像在斯里蘭卡旅行時(shí),隨處可見(jiàn)的佛像前總是擺滿信徒們供奉的蓮花與茉莉,它們有些經(jīng)過(guò)精心編織,繁復(fù)鄭重;有些是自己采摘的小花束,簡(jiǎn)單隨心。它們都在佛陀的目光下泛黃枯萎,然后明日又會(huì)有新鮮的花束送來(lái)。
這就是生命的真相,滾滾紅塵中無(wú)可阻止的輪回。喧囂浮華背后注定的黯淡收?qǐng)?。生的每刻都無(wú)須貪戀,但又如此切膚,值得慎重對(duì)待。
而球的這些胸針,大概就是對(duì)這些過(guò)程中某個(gè)時(shí)刻的截取紀(jì)念。就像是,信徒們?cè)谀b完畢后遞上鮮花的那個(gè)手勢(shì)。
它已經(jīng)永遠(yuǎn)消失了,但也永遠(yuǎn)留了下來(lái),成為串起永恒的無(wú)數(shù)瞬間中的一個(gè)。
我將心經(jīng)寄去倫敦,后來(lái)球?qū)⒛切┳址灰蝗谌霕?shù)膠之中,制成獨(dú)一無(wú)二再無(wú)可復(fù)制的胸針。宣紙?jiān)诟邷叵孪猓涣粝轮焐白舟E,懸浮于空茫之中。
終于無(wú)始也無(wú)終。
在無(wú)數(shù)客戶會(huì)議的間隙看著球發(fā)來(lái)的照片,覺(jué)得每個(gè)忙亂的表象下或許還藏著另一個(gè)自我。他們安安靜靜地活在生活的另一面,為停不下來(lái)的我們努力保留著發(fā)光的片刻。等我們某天終于厭倦追逐,才能相逢。而我已開(kāi)始厭倦,我們玩的這個(gè)游戲。