任國慶

1970年初，內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán) 20團(tuán)組建。組建之初他們“房無一間，地?zé)o一壟”。他們必須在入冬之前蓋起營房，否則嚴(yán)冬到來他們將無處棲身；他們必須在土地凍結(jié)之前，把荒原變?yōu)榭筛?，否則明年開春他們將無地可種。20團(tuán)地處庫布齊沙漠邊緣，氣候條件非常惡劣。全年從土地融化到土地結(jié)凍，可以施工蓋房的時(shí)間只有 6個(gè)月。當(dāng)時(shí)團(tuán)黨委和各個(gè)連領(lǐng)導(dǎo)都面臨著巨大壓力。從 4月份起，“脫坯大會(huì)戰(zhàn)”、“挖渠大會(huì)戰(zhàn)”、“平整土地大會(huì)戰(zhàn)”接踵而至。戰(zhàn)士們勞動(dòng)強(qiáng)度非常大，然而就在這個(gè)時(shí)候，幾乎每個(gè)連都有一些戰(zhàn)士，把城市里的流氓作風(fēng)帶到了兵團(tuán)。他們不遵守紀(jì)律，勞動(dòng)偷工減料，結(jié)伙斗毆，嚴(yán)重地影響了全團(tuán)的生產(chǎn)建設(shè)。故事就發(fā)生在這一年的秋天。

那是秋末冬初的一個(gè)傍晚，記憶中那天屋外格外安靜。我被通訊員叫到連部。指導(dǎo)員早已等在那里。他對我說，我看到了你的入團(tuán)申請書。積極向組織靠攏，這很好，但還要經(jīng)受得住更嚴(yán)峻的考驗(yàn)。團(tuán)黨委發(fā)動(dòng)的“紅柳條教育運(yùn)動(dòng)”和“姑奶奶教育運(yùn)動(dòng)”的動(dòng)員大會(huì)已經(jīng)開過。這就是考驗(yàn)?zāi)愕臅r(shí)機(jī)。現(xiàn)在連里就有一股歪風(fēng)“牙”氣 (他總是把歪風(fēng)邪氣的“邪”字念成“牙”)，十分猖狂。今天黨支部決定對他們進(jìn)行反擊，第一戰(zhàn)役是教育劉勝利。對這種破壞連隊(duì)建設(shè)的人就是要狠狠地打擊。這是對你的考驗(yàn)，看你究竟是站在黨支部的一邊，還是站在歪風(fēng)“牙”氣的一邊。這次教育運(yùn)動(dòng)后，連里要發(fā)展一批團(tuán)員。不要膽小，不要放不開手腳。有團(tuán)黨委給你們撐腰，有黨支部給你們做主。不要怕打死人。打死了扔黃河里，我兜著。說完給了我一根一把粗的木棍——那是剛剛從庫房里取出來的嶄新的鐵鍬把，向“餐廳”那邊一努嘴，說：“去吧?！?

我拎著木棍走進(jìn)“餐廳”。所謂“餐廳”，其實(shí)是用土坯蓋起的簡易房?！安蛷d”里點(diǎn)著幾盞柴油燈，突突地冒著黑煙，照得滿墻都是人影。進(jìn)來才知道我是最后一個(gè)，里面早已站了十幾個(gè)人：一班長、三班長、一排長，還有各班的幾個(gè)戰(zhàn)士。他們不是寫了入黨申請書，就是寫了入團(tuán)申請書的。十幾個(gè)人手里都拎著木棍，站到一處就覺得殺氣騰騰了。

一排長見人已到齊，把門推開一個(gè)縫兒，朝門外一擺手說“進(jìn)來吧”。劉勝利就被兩個(gè)人從門縫兒押了進(jìn)來。他瘦高的個(gè)子，略有點(diǎn)兒駝背，白凈臉上生著彎彎的眉毛，明亮的眼睛，如果不是嘴角掛著一絲野氣，是個(gè)很文靜的小伙子。年齡和我們相當(dāng)，十七八歲。

一排長把門關(guān)上，用木棍頂死。然后轉(zhuǎn)過頭說：“今天把大家召集到一塊，要對劉勝利進(jìn)行特殊幫助。誰先發(fā)言？”

一班長說：“劉勝利是我們班的，還是我先說?！彼穆曇艉芷届o，沒想到他突然提高了嗓門，把大家都嚇了一跳：“劉勝利！讓我宣布你的五大罪狀！第一，你反對偉大領(lǐng)袖毛主席，你承認(rèn)不承認(rèn)？”劉勝利說：“毛主席我崇拜還來不及呢，怎么會(huì)反對他老人家？”一班長說：“可你說毛主席崇拜魯迅，魯迅是什么東西？毛主席會(huì)崇拜他嗎？你這就是反對毛主席！”

一班長哪容劉勝利辯解，接著說：“第二，你破壞兵團(tuán)建設(shè)?！眲倮f：“這么大的兵團(tuán)我破壞得了嗎？”一班長冷笑一聲，說：“我這里有鐵證，你是抵賴不了的。我們脫的坯標(biāo)準(zhǔn)是 38斤一塊，你的坯我剛剛稱過，只有 30斤！”