5

家門(mén)前有個(gè)女孩，撐著小學(xué)生用的黃色雨傘。她走來(lái)走去，試圖透過(guò)籬笆的間隙往里看。女孩看起來(lái)大概三年級(jí)。直到信枝走得很近，女孩都沒(méi)發(fā)現(xiàn)她?！坝惺裁词聠?？”

聽(tīng)到信枝的詢(xún)問(wèn)，不知為何，女孩臉上露出驚人的恐懼神色。信枝心中不禁升起些許寒意：難道自己身體里滲透出的感覺(jué)帶給了孩子某種特別的恐怖與厭惡？

“你不是有什么事才來(lái)的嗎？”信枝盡量放松表情，發(fā)出柔和的聲音，但孩子沒(méi)有回答。黃色的雨傘歪著，一根傘骨已經(jīng)刺出了傘布。不習(xí)慣應(yīng)對(duì)孩子的信枝手足無(wú)措，汗水從臉上冒出來(lái)。原來(lái)是這樣啊，這孩子把從對(duì)面走過(guò)來(lái)的我當(dāng)成路人，始終保持警惕呢。信枝如此想道。“這里，是我的家。我就住在這里?！?“我知道?！?信枝再次感到困惑。為什么這孩子知道？“那，你不是找我，而是找叔叔有事嗎？”孩子依舊一語(yǔ)不發(fā)，只是搖了搖頭?！澳莻€(gè)，到底怎么了？你不告訴我，我也不知道啊?！?“貓，我來(lái)看貓?！?信枝的眼前瞬間浮現(xiàn)出扒住樹(shù)干、精神錯(cuò)亂的弱小身影。她覺(jué)得孩子已經(jīng)知道了一切。“你說(shuō)貓……”“阿姨你是不是替我養(yǎng)了那只貓，我來(lái)看看?！?孩子撇著嘴，譴責(zé)般直視前方。剛才的怯懦一掃而空，臉上不可思議地?fù)Q上了恬不知恥的表情?！笆恰⑹悄恪拥?？”

女孩忽然移開(kāi)目光，點(diǎn)了點(diǎn)頭。雨勢(shì)猛然變大，傘上跳躍著沉重的雨聲。“你從哪兒來(lái)的？”“大阪?！?“哦，還真遠(yuǎn)啊。但我不是問(wèn)這個(gè)，是問(wèn)你現(xiàn)在住在哪兒?！?

女孩抬起手，冷冷地指向公交站的方向?！翱傊氵M(jìn)來(lái)一下。” 信枝想早點(diǎn)用干毛巾擦干身體。她推開(kāi)徒有其表的鐵門(mén)，但孩子一動(dòng)不動(dòng)。信枝站在原地，一種要被拖進(jìn)地底的疲勞感油然而生?！安挥昧耍瑡寢寱?huì)生氣的?！?“但雨這么大。來(lái)，到我家給你媽媽打個(gè)電話(huà)，說(shuō)明原因就好。” “媽媽不在家?！?“在工作嗎？”

女孩點(diǎn)點(diǎn)頭。信枝焦躁起來(lái)。

“你想知道貓的情況吧？這么大的雨，在這里可說(shuō)不清楚。” 女孩又猶豫了一會(huì)兒，但最終還是跟上了信枝。女孩和信枝一樣，已經(jīng)全身濕透，信枝便借給她一條毛巾。信枝不知道這種時(shí)候大人該不該幫忙，她一邊擦頭發(fā)一邊瞥了女孩一眼，結(jié)果發(fā)現(xiàn)女孩正在利索地擦著臉和手腳。洗得褪了色的T恤又短又小，短褲卻又肥又大，瘦弱白皙的肚子時(shí)不時(shí)從中間露出。看到那肚子時(shí)，信枝不禁覺(jué)得女孩很像蜥蜴。

女孩坐下后，用慣的椅子不可思議地看起來(lái)很大。這樣的畫(huà)面讓信枝胸中一陣躁動(dòng)，討厭的汗水再次冒出?！鞍⒁?，貓?jiān)谀膬耗?？”女孩探?xún)的目光捕捉到了角落里盛水的空罐。她果然認(rèn)為這個(gè)家的某個(gè)地方有貓。信枝想盡快收拾局面，可是該怎么開(kāi)口呢？家里恰巧沒(méi)有甜食，信枝便端來(lái)大麥茶和招待浩市的煎年糕丁，放在桌上。女孩既沒(méi)說(shuō)謝謝，也沒(méi)說(shuō)“我不客氣了”，只是朝年糕丁伸出手?！捌鋵?shí)啊……”信枝正要開(kāi)口，發(fā)覺(jué)有人進(jìn)家門(mén)的藤治來(lái)到廚房。孩子似乎頗感意外，露出害怕的表情，本想拿更多年糕丁的手也縮了回去?！鞍?，怎么了，有客人嗎？”藤治驚訝地瞪圓了眼睛。這個(gè)家的廚房里竟然有孩子，實(shí)在不尋常。信枝一時(shí)語(yǔ)塞，焦躁感再次涌上心頭。