《紐約時(shí)報(bào)》對(duì)于治療昏睡病的藥物有一個(gè)報(bào)道，可以證實(shí)我們以上的說(shuō)法。昏睡病能導(dǎo)致病人的死亡，并且會(huì)讓他們經(jīng)歷一個(gè)難以忍受的痛苦時(shí)期。在偶然之中，有尋找抗癌藥物的研究者發(fā)現(xiàn)依氟鳥(niǎo)氨酸（eflornithine）這種藥品具有治療昏睡病的療效。這種藥物非常成功，它可以把人從致命的昏迷中喚醒，因此在非洲獲得了“復(fù)活之藥”的盛譽(yù)。然而，由于無(wú)利可圖，該藥品的專利持有者很快就停止了生產(chǎn)。接著，人們又發(fā)現(xiàn)這種藥物如果用在面霜里，可以有效地阻止婦女臉部的毛發(fā)生長(zhǎng)，專利持有者于是又重燃興趣。作為化妝品的原料，這種藥品的生產(chǎn)又重新啟動(dòng)了。

這是一場(chǎng)推銷員精神的游戲。成群的醫(yī)藥銷售代表涌向醫(yī)生，兜售自己的藥品。據(jù)估計(jì)，制藥產(chǎn)業(yè)花在每個(gè)美國(guó)醫(yī)生身上的營(yíng)銷成本平均超過(guò)8 000美元，營(yíng)銷方面的開(kāi)銷遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了研發(fā)新藥的投入。例如，法瑪西亞公司是一家生產(chǎn)治療青光眼的藥水和其他藥品的企業(yè)，根據(jù)它自己公布的數(shù)據(jù)，1999年該公司將全年收入的40%用于營(yíng)銷和管理，幾乎是研發(fā)費(fèi)用的兩倍。世界上最大的抗艾滋病藥物制造商葛蘭素史克公司于2000年花費(fèi)在營(yíng)銷和管理上的費(fèi)用占全年收入的37%，而用于研發(fā)的費(fèi)用只占14%。

約翰·勒卡雷有一部精彩的小說(shuō)《不朽的園丁》（The Constant Gardener），里面講述了一家重要的醫(yī)藥公司在肯尼亞的生意。小說(shuō)中的一個(gè)人物把自己的主管稱為“最不愿意碰到的陰險(xiǎn)、狡猾、偽善的商業(yè)惡棍”。小說(shuō)中那家公司以利潤(rùn)為自己的上帝，販賣危險(xiǎn)的藥品、進(jìn)行不道德的藥物試驗(yàn)、賄賂衛(wèi)生官員、脅迫科學(xué)家，是一家每天都在殺人的無(wú)恥的壟斷組織。小說(shuō)里的英雄說(shuō)：“藥品是非洲的丑聞。如果有一樣?xùn)|西可以表明西方國(guó)家對(duì)遭受苦難的非洲人民的冷酷無(wú)情，那就是急需藥品的極度短缺，以及在過(guò)去的整整30年里制藥公司可恥地索要高價(jià)?！?/p>

勒卡雷對(duì)一個(gè)采訪者說(shuō)，他是出于“對(duì)制藥工業(yè)的無(wú)情、偽善、腐敗和貪婪的義憤”而創(chuàng)作了這部小說(shuō)。對(duì)于小說(shuō)來(lái)說(shuō)，虛構(gòu)的情節(jié)以及喚起人們的覺(jué)悟就足夠了。但如果要進(jìn)行建設(shè)性的經(jīng)濟(jì)學(xué)分析，我們還需要后退一步，有一個(gè)更廣闊的視角。小說(shuō)家關(guān)注的是人物及其個(gè)性，而經(jīng)濟(jì)學(xué)家關(guān)注的則是制度及其對(duì)人們行為的影響。把制藥公司及其經(jīng)理人妖魔化可能是有吸引力的，但是在診斷制度結(jié)構(gòu)的問(wèn)題時(shí)，單純的人身攻擊其實(shí)無(wú)濟(jì)于事。

忽視熱帶病的研究以及設(shè)定高昂的藥價(jià)，是制藥公司對(duì)自己所處體制的正常反應(yīng)：它們根據(jù)市場(chǎng)的激勵(lì)采取相應(yīng)的行動(dòng)。公司有義務(wù)為股東的利益負(fù)責(zé)，它們應(yīng)該投資到預(yù)期回報(bào)更高的地方。盡管它們擁有的用于研究的資源很多，但也不是無(wú)限的，要把這些資源投向哪里，必須做出選擇。安內(nèi)特制藥公司的一位高層主管這樣說(shuō)：“不能否認(rèn)，我們的業(yè)務(wù)重點(diǎn)在于高端市場(chǎng)：心血管病藥物、代謝病藥物和抗感染藥物等。但我們所處的產(chǎn)業(yè)是一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)性的環(huán)境，我們的行為要對(duì)股東負(fù)責(zé)?！?/p>