正文

芝嬸(3)

中國在梁莊 作者:梁鴻


現(xiàn)在雖然出門打工致富,但是小孩的教育成問題。農(nóng)村的教育素質(zhì)更低,年輕娃兒們都出門跑,不管自己娃們;爺奶只能管吃飽穿暖,不會(huì)教育,那數(shù)學(xué)題誰啥門 。再好的社會(huì)都有一定的弊病。這就是一個(gè)弊病。

當(dāng)芝嬸說到自己五歲的孫子要“跳坑”的時(shí)候,我非常震驚。一個(gè)五歲的孩子,竟然以自殺的方式來拒絕心靈的疤痕被揭開,這里面該蘊(yùn)藏多少痛苦呢?在這樣一種矛盾、撕裂及缺失下成長起來的孩子,怎么能健康、快樂、幸福?

芝嬸提到“留守兒童”一詞,我才知道,原來“留守”一詞在鄉(xiāng)村已經(jīng)很流行、很普遍了,以至于它已經(jīng)成為一個(gè)普通老人所使用的詞語,這也意味著他們已經(jīng)默認(rèn)了這一歷史存在和處境。芝嬸始終一臉平靜,甚至還帶著一點(diǎn)兒嘲諷的意味,我問她有沒有覺得心里難過。她說:“難過,咋不難過,那有啥門兒?大家都這樣。”我反復(fù)啟發(fā)父子分離、家庭割裂、情感傷害所帶給孩子的那種痛苦和悲劇感(這一啟發(fā)甚至有點(diǎn)兒卑鄙),芝嬸總是重復(fù)一句話,“那有啥門兒?大家都是這樣子?!焙茱@然,芝嬸沒有這種體會(huì),因?yàn)檫@種處境太普遍太正常,是一種極其自然、日常的狀態(tài),何來悲劇之感?所謂的悲劇與痛苦只是我們這些“參觀者”和“訪問者”的感受。面對這種已經(jīng)成為日常狀態(tài)的分離,他們又該怎么辦?天天痛哭、難過?那生活,又該如何度過?

但是,當(dāng)看到芝嬸注視孫子時(shí),那疼惜、憐愛的眼神,你又會(huì)有一種明顯的感覺,芝嬸絕不是沒有意識(shí),她只是把這種疼痛、這種傷害感深深埋藏了起來。她沒有抱住孫子整天哭,也沒有對哭泣的兒子過分表示安慰,因?yàn)樵卩l(xiāng)村生活中,她們必須用堅(jiān)強(qiáng)來對抗軟弱。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號