1962年“四清”，清理貪污的農(nóng)村干部，也是走形式，沒(méi)清出任何人。家里沒(méi)吃沒(méi)喝，我沒(méi)辦法，就弄些碎煙葉，挑著擔(dān)子，上山去換糧食、換柴。山里人喜歡吸煙。沒(méi)成想，走到另外一個(gè)縣，換的推車、糧食被“大辦室”沒(méi)收了。當(dāng)時(shí)允許拉柴，但不允許換糧食。我哭了一路，兩手空空，半夜就趕回來(lái)了，你媽也沒(méi)怨我。

浮夸風(fēng)延續(xù)了很多年。那時(shí)候說(shuō)產(chǎn)量高是因?yàn)榉N得密，說(shuō)是兔子鉆不到麥稞里。一聽(tīng)就是假話，兔子鉆不到麥稞里，那這麥苗還能結(jié)出麥穗嗎？開(kāi)會(huì)報(bào)產(chǎn)量，誰(shuí)第一個(gè)報(bào)整誰(shuí)，大家都順著他往上報(bào)?！皼](méi)膽量，沒(méi)產(chǎn)量?！?/span>

我從小就討厭“假、大、空”，不喜歡敲鐘上地磨洋工。那時(shí)候提倡深挖地，西坡挖“幸福渠”，找幸福，實(shí)際上就挖了個(gè)干溝。

不管講什么，只要是“念古經(jīng)”，父親都會(huì)從爺爺進(jìn)養(yǎng)老院開(kāi)始。父親斷斷續(xù)續(xù)地講，雖然已經(jīng)到了古稀之年，但記憶力卻是驚人的好，對(duì)四五十年前每一年提倡的政治口號(hào)和政策指向還能夠清楚地復(fù)述下來(lái)。不知不覺(jué)間已是中午，嫂子催了幾次飯，父親卻仍沉浸在回憶之中。中午吃飯，做的是家鄉(xiāng)的糊涂面。父親不顧我們的堅(jiān)決反對(duì)，執(zhí)意要往里面放一勺勺的辣椒。要知道，他的胃黏膜是無(wú)法承受這些刺激的。父親卻說(shuō)：“不讓吃辣椒，活著還有啥意思，還不如早點(diǎn)兒死了算了?！鄙倌陼r(shí)代，家里缺菜少油，全靠辣椒下飯。冬天的時(shí)候，辣椒吃完了。無(wú)論如何努力節(jié)約，儲(chǔ)存在沙里邊的白蘿卜也吃完了。父親就把辣椒桿弄成粉末，撒到碗里，吃得滿頭大汗。村里許多人家都是這樣。有時(shí)候，習(xí)俗是與貧窮相關(guān)的。

吃過(guò)午飯，父親催著我趕緊開(kāi)始。我讓他先跳開(kāi)年代史，講講村里的姓氏結(jié)構(gòu)與大致的家族歷史：

要說(shuō)咱們梁莊，那可算歷史悠久。咱們國(guó)家，民族遷移由來(lái)已久，戰(zhàn)亂，水淹，移民不斷。梁莊三大姓：梁、韓、王。韓家是嘉慶年間形成的，從郭韓灣過(guò)來(lái)。梁家是明朝山西移民那次過(guò)來(lái)的，就是人們說(shuō)的山西洪洞縣大槐樹(shù)下過(guò)來(lái)的。其實(shí)河南許多地方的人都是那次移民過(guò)來(lái)的，中原戰(zhàn)亂，死人最多，所以，全是移民。

韓家人文化水平可以，知識(shí)品位比較高，韓家?guī)状蠹易宥己苡心苣汀ｍn立閣開(kāi)封大學(xué)畢業(yè)，韓立挺信天主教。土改期間，地主、惡霸、富農(nóng)都出在韓家。

韓立閣大學(xué)畢業(yè)之后，任國(guó)民黨縣兵役科科長(zhǎng)，后來(lái)是龐橋二區(qū)區(qū)長(zhǎng)，大致是1941、1942年，干了七八年。他回來(lái)探家時(shí)，我已經(jīng)記事。那人相貌黑黑的，頭長(zhǎng)方形，有殺氣，有威嚴(yán)，但對(duì)人很恭敬。離家還有十里地，就下馬，步行到家，見(jiàn)人就欠頭問(wèn)好?；卮逯?，韓、梁、王家挨家都拜。國(guó)民黨倒臺(tái)后，他逃跑到北京。1950年“放匪”，政府宣傳寬大處理。韓立閣一定要回來(lái)，爭(zhēng)取重新做人的機(jī)會(huì)。再說(shuō)他母親一直在家被斗。1950年秋，他回來(lái)在家從事生產(chǎn)，年底被逮住。1951年初開(kāi)公審大會(huì)要槍斃他，村里人們哭著保他，說(shuō)他人好。但到底還是槍斃了。