??怂闺x開費(fèi)城來奮興布道會(huì)之前沒有跟他的兄弟們道別。他在黎明前就被車子悄悄接走了,那時(shí)街區(qū)上的人們還來不及睡醒看他離開。??怂乖陔x開的前一天把鄰居家的一個(gè)小男孩給咬傷了。暴力傾向從他內(nèi)心深處迸發(fā)出來,此前他從未意識(shí)到。男孩的家屬想要復(fù)仇,鄰居們都說他瘋了。
到亞拉巴馬用了兩天時(shí)間。第一天晚上,希克斯在車?yán)锼X,第二天晚上,一位從田納西來的女士接待了他。他們?cè)谒兰诺囊雇硗T谝粭l鄉(xiāng)村路上,沒有街燈,月亮如銀盤。夜色很黑,??怂股踔量床灰娮约旱纳眢w,他與黑夜融合成一體。一位婦人提著燈籠打開門,她告訴他們這里的電壓不大穩(wěn)定。這條路上只有她這一戶人家,房子里有青草與露珠的味道,房間里蚊子嗡嗡地飛著。在??怂箍磥?,她家的墻壁根本不頂用,只不過是擋住外面別人的視線罷了。黑夜、小蟲、寂靜,使得希克斯暈眩,他一整夜沒睡。翌日清晨,他覺得這房子就是個(gè)簡(jiǎn)陋的木頭小屋,支撐著屋頂?shù)闹亓?,窗戶傾斜得厲害,甚至沒法裝玻璃。
此刻,《圣經(jīng)》擺在大腿上,他試圖想象第十六篇,第三章里,約翰與耶穌在水上,以及丹尼爾在獅子穴中行走的情景。他嘗試從這些故事里感受什么,以重新燃起對(duì)宗教的熱情,可他的內(nèi)心始終保持平靜;他竭力讓自己神志清醒,有些害怕。??怂归]上眼,合上《圣經(jīng)》,他決定隨意翻開一頁(yè),不管是什么,然后就開始按照翻到的那頁(yè)上的內(nèi)容來布道?!独从洝返诙⑹恼?,給麻風(fēng)病患者清洗儀式?!秳?chuàng)世記》第九篇、四十九章,“猶大是獅子的小崽子?!彼恢朗裁唇行♂套?。手鼓聲停了,一個(gè)人走到前面輕便的小桌前,這個(gè)桌子被用來當(dāng)作布道講壇。
兩天前,海蒂半夜把他搖醒?!皣u。”她的手指放在唇上說。她取出一件外套,一個(gè)領(lǐng)帶,希克斯以前從來沒見過,然后示意他趕快到洗手間里換衣服。那時(shí)天還沒亮,他走下樓,他們?nèi)谀莾旱戎?,海蒂和奧古斯特,還有他們的老朋友格力斯特牧師,他們聚集在前門的門廳里。格力斯特牧師說他們要立刻出發(fā),馬上就得走。亞拉巴馬的奮興布道會(huì)兩天以后就開始了,他們可以在這個(gè)州里巡回走幾個(gè)地方,離開兩個(gè)星期。
“兩個(gè)星期!”??怂拐f。
“孩子,你闖下了這大禍以后應(yīng)該慶幸不是離開兩年了。”奧古斯特說。
“你覺得這時(shí)間夠不夠長(zhǎng)?”海蒂問。
“我覺得咱們得看看?!眾W古斯特回答。