蔣介石英雄一時(shí),不幸遇到了一生最大的對(duì)手毛澤東。我曾經(jīng)說(shuō),蔣介石和毛澤東一如歷史上的禪門宗匠,神秀大師和惠能大師,蔣介石是漸修漸悟的神秀大師,毛澤東是頓悟的惠能大師。
其實(shí),漸修和頓悟都有其偏好、合情理的基礎(chǔ),只要我們把握好,都能有所收獲。而且,在極致處,他們都會(huì)向自己的對(duì)方致意,都會(huì)成為對(duì)方。這才是人生宇宙的圓滿。蔣介石和毛澤東晚年都曾關(guān)注過(guò)對(duì)方,就是一個(gè)例證。毛澤東雖然是天馬行空的大師,但多次強(qiáng)調(diào)要實(shí)事求是。而從歷史來(lái)看,我們民族最缺乏的還是腳踏實(shí)地的精神。明心見(jiàn)性,不立文字,直探心源,放下屠刀,立地成佛等等頓悟法門,在現(xiàn)實(shí)中多被歪曲,多聚騙子和癡妄的愚夫愚婦。
在個(gè)體生命的完善中,頓悟派們也非漸修派所能相比,只要看看蔣介石能夠隨心所欲地跟世界對(duì)話,有極為健全的世界眼光就知道了。1945年8月15日,“文膽”陳布雷生病,蔣介石自己寫下宣布抗戰(zhàn)勝利的演說(shuō)文稿。這位在耶儒之間出入自如的領(lǐng)袖說(shuō),要感謝忠勇?tīng)奚能娒裣攘遥兄x盟友,感謝國(guó)父,“而全世界的基督徒更要一致感謝公正而仁慈的上帝”。蔣介石自承,基督寶訓(xùn)上說(shuō)的“待人如己”與“要愛(ài)敵人”兩句話,令他發(fā)生無(wú)限的感想。
蔣介石留學(xué)日本,可說(shuō)流利的日語(yǔ)。他后來(lái)意識(shí)到英語(yǔ)的重要,只是因?yàn)楣珓?wù)繁忙,只好放棄,但他鼓勵(lì)身邊的人和自己的孩子學(xué)習(xí),他對(duì)唐縱說(shuō)出的名言即是:當(dāng)今之世,不善英文,不能立足。1922年,他給蔣經(jīng)國(guó)寫信:“你校下學(xué)期既有英文課,你須用心學(xué)習(xí)?,F(xiàn)在時(shí)世,不懂英文,正如啞子一樣,將來(lái)什么地方都走不通,什么事業(yè)都趕不上?!倍旰?,當(dāng)蔣經(jīng)國(guó)三十五六歲時(shí),蔣介石還寫信要求他每周花六小時(shí)學(xué)習(xí)英語(yǔ),尤其是英語(yǔ)語(yǔ)法與閱讀。
二
人們注意到,蔣介石的晚年在相貌上都發(fā)生了變化,那種慈祥的神態(tài)是裝不了,假不了的。相由心生,他一生東征西討,威風(fēng)八面,在反省和漸修中走向了平實(shí)?;酵秸f(shuō)他活出了基督徒的生命,儒教徒說(shuō)他活出了圣賢氣象。
自己追求的人生高地,也讓自己的孩子獲得,讓自己的身邊人獲得。蔣介石一生證實(shí)了這種人格。在危急關(guān)頭,蔣介石的人格氣象給人感受尤深。在失去大陸前夕,他更是國(guó)民政府軍政要員瞻望的目標(biāo);失去大陸后,他雖然承受著失敗者的羞辱,但仍努力追求著自己的人生理想。作家王鼎鈞先生回憶說(shuō),人們雖然對(duì)蔣介石的感情復(fù)雜,甚至有人仇恨,但花果飄零,在臺(tái)灣小島生存,人人都知需要追隨蔣介石。