“反對！”曼森的律師叫道。

“你反對證人說出他的名字？”法官懷疑地問。

“堅決反對?！?/p>

“你根據(jù)什么理由反對？”

“傳聞?！?/p>

傳聞，當然是指第二手或第三手的證詞。根據(jù)美國的證據(jù)原則，只有第一手的證詞才被允許當成資料。證人可以說他親眼看見和聽見的，但不能說他聽別人說的親眼看見和聽見的。

律師繼續(xù)說，“證人怎么知道他自己的名字的？除非別人告訴他，也就是取名字的父母?！?/p>

自然，律師的狡辯很快被推翻了。

不過，在法庭的外面，律師的觀點卻是令人深思的。我們?nèi)绾沃雷约菏钦l呢？甚至我們是如何知道自己的名字呢？如果不是別人傳達給我們信息，我們怎樣會知道自己是什么呢？

想想我們的夢境。

我們中間有誰不做夢呢？我們中間有誰不是常常做非常清晰的夢呢？它如此生動真實，直到醒來后才松了口氣，幸虧這只是個夢。

一個問題不可避免地出現(xiàn)了：我怎么知道我感覺的真實的生活事實上不是個夢，不是個精心制造的幻覺呢？我怎么知道，從現(xiàn)在起一分鐘后，我不會醒來發(fā)現(xiàn)自己是威爾士王子或者內(nèi)布拉斯加州的一只長耳大野兔呢？

一九六二年十月，我是一個大學生，那時發(fā)生了古巴導彈危機。我們都相信在那個危險的星期一晚上就會發(fā)生核戰(zhàn)，世界可能就在第二天的早晨被毀滅。在周圍彌漫著的恐懼和慌亂的氣氛中，我只考慮一件事情：如果我們明天都將死于核爆炸的輻射之中，那我為什么還要在這里復習周末的社會學期中考試呢？

就好比那最精彩的戲劇性表現(xiàn)，在那一刻，渺小與偉大，深沉與世俗，全都混在了一起。