讀書惹來的意外之災(zāi)

翻開記事本，“事故”歷歷在案。都有什么呢？莫名其妙地遭殃，倒霉透頂?shù)卣成狭丝谙闾恰拖葰w納這些吧，接下來我要講因?yàn)檫呴_車邊讀書、或者邊走路邊讀書而惹來的意外之災(zāi)。

有一次，弗朗索瓦趁著堵車埋頭讀他的《世界報(bào)》，結(jié)果和人家撞了車。從此之后，我就不厭其煩地教育他：“要么看書，要么開車，只能任選一樣?！闭f得多了，我覺得自己頭上幾乎生出尖尖的野牛角來—但也是枉然，弗朗索瓦屢教不改，逮住一切機(jī)會(huì)讀書。我討厭我們一起散步時(shí)，他把鼻尖湊到《高盧戰(zhàn)記》里讀得忘乎所以，就像個(gè)醉心經(jīng)書的小神甫。在我和愷撒之間，他竟然……這太不公平了！他的眼睛盯著書，卻從來沒有一頭撞到樹上，或者被石頭絆倒，也從不會(huì)踩到牛糞，可是我……

弗朗索瓦的行徑惹惱了我。然而從我家到舒瓦齊門的路上，我同樣覺得百無聊賴，只管自己低頭讀書。只要光線夠亮，我就一心撲到書上，懶得對(duì)中國肉店、擁塞喧鬧的環(huán)城公路和任何鐘點(diǎn)都會(huì)套上熒光運(yùn)動(dòng)服在網(wǎng)球場(chǎng)跑前跑后的怪人們看上一眼。街區(qū)的幾只小狗出來溜達(dá)，它們?cè)绞窃诠舛d禿的中央草坪上撒歡兒，我就讀得越心安理得。我讀著讀著，將穿過王子門廣場(chǎng)十字路口的危險(xiǎn)置之度外。要在平時(shí)，我會(huì)東張西望，來回躑躅，反而更加危險(xiǎn)；進(jìn)入了心無旁騖的閱讀狀態(tài)之后，我翻著翻著書就走過了十字路口。我的心不在焉讓司機(jī)們責(zé)任感倍增，因?yàn)槿狈貞?yīng)，他們不會(huì)虛張聲勢(shì)地大喊“你敢橫穿馬路，我就軋死你”，也懶得徒勞地狂叫“瘋子！”或者“笨蛋！”，他們當(dāng)我是平衡雜技演員或者夢(mèng)游癥患者，就怕我會(huì)突然昏倒或者撲到他們車上一陣亂敲。全神貫注的讀者是招惹不起的：在脖子上輕輕吻一下，他就會(huì)嚇得蹦到天花板上。讀書的時(shí)候，他就脫離了現(xiàn)實(shí)世界，離群索居。若是有人企圖阻止他讀完某個(gè)章節(jié)，就算他平時(shí)再彬彬有禮，此時(shí)也會(huì)變得粗魯野蠻。只要不是心甘情愿地放下書本，他就是個(gè)極其危險(xiǎn)的人物。

書架的坍陷滑坡也被我算成意外事故。弗朗索瓦永遠(yuǎn)忘不了那可怕的幾分鐘：瑪?shù)吕锟藭艿闹伟宀豢爸刎?fù)，突然之間傾斜迸脫，厚重的書本紛紛往下落，眼看就要整個(gè)散架。弗朗索瓦伸出頭、手、肩膀、膝蓋，各個(gè)方向抵住書架，小心翼翼地用手推，用肩膀頂，終于讓它顫顫巍巍地保持住了平衡。接下來還有更細(xì)致的活兒：踩著小板凳，擰緊支撐架，必須躡手躡腳，免得再次引爆那個(gè)重磅“炸彈”。

我們?cè)诎土_街的公寓不僅年久失修，還有一個(gè)危險(xiǎn)無時(shí)無刻不在窺視著（更確切地說是在威脅著）樓下的鄰居。我經(jīng)常做噩夢(mèng)，夢(mèng)到我家的地板在書架重壓之下分崩離析，壓扁了樓下的勒伯夫人和她的兒子。我們汲取了教訓(xùn)，在搬進(jìn)伊夫里的房子之前，弗朗索瓦讓人在底樓加了幾根支柱，用來支撐他那上萬本書的重量，然后一絲不茍地把書放進(jìn)書架。我得意地看著書本在天花板下摞得足有四米高，覺得從此可以太平無事了。直到有一天，我從露臺(tái)上下來，經(jīng)過弗朗索瓦的書房，突然感到一陣眩暈。房間在我眼前搖晃。我立刻在樓梯上坐下來，以為是最近一次手術(shù)的后遺癥。我大著膽子睜開眼，房間傾斜得更厲害了，這時(shí)我才意識(shí)到是書架陷進(jìn)了地板。為了不讓它加速塌陷，我趕緊踮著腳尖撤退。這回又得把書一本一本取出來，掀開地毯，加固地板，嵌填裂縫……十五天之后，書房終于修葺完畢。為了減輕這部分書架的壓力，弗朗索瓦又添置了新書柜。如今他的書房簡直成了一座陰暗曲折的迷宮。