那么，你們可以問：如果精神分析的存在無法客觀明示出來，也不可能分開其過程，又如何研習(xí)并令人信以為真呢？研習(xí)它的確不易，也沒有多少人能徹底了解。當(dāng)然，還是有辦法了解它。精神分析是從了解自己開始的，它透過自身個(gè)性進(jìn)行研究，這不全是自我反省，但是因?yàn)闆]有更好的用語，我們姑且這么說。一個(gè)人如果需要某些方法上的知識(shí)，倒是有很多通俗而為人所熟知的精神現(xiàn)象⑤可作為自我分析的資料。一個(gè)人借此得以確信精神分析所描述的過程之真實(shí)性和其概念之真實(shí)，雖然這些線索的進(jìn)展并非沒有其限制。一個(gè)人必須跟一位專業(yè)分析家親身從事精神分析工作，利用機(jī)會(huì)觀察分析專家所采用的方法之細(xì)節(jié)，才會(huì)更進(jìn)步，這種最佳方式當(dāng)然只適于個(gè)人，而不適于全班學(xué)生。

你們將在精神分析的有關(guān)方面發(fā)現(xiàn)的第二個(gè)困難，不在于先天條件的不足，而是必須由你們自行負(fù)起責(zé)任。至少截至目前，你們一直是在醫(yī)學(xué)歷程的影響之下，這使得你們的態(tài)度大大遠(yuǎn)離了精神分析的態(tài)度。你們所受的訓(xùn)練是在解剖學(xué)的基礎(chǔ)上確立有機(jī)體的功能和障礙，借化學(xué)和物理學(xué)來加以解釋，并從生物學(xué)的觀點(diǎn)來看它。你們的興趣從未指向精神生活方面。而令人難以想象的復(fù)雜有機(jī)體之發(fā)展畢竟就在其中達(dá)到極點(diǎn)。因此緣故，心理學(xué)所采取的態(tài)度在你們心中還很陌生，你們一向?qū)λ械綉岩?，否認(rèn)它的科學(xué)性，把它交給一般大眾、詩人、玄學(xué)家和哲學(xué)家去，現(xiàn)在，這種限制無疑已妨礙了你們的醫(yī)學(xué)成就。因?yàn)榕錾喜∪耸紫冉佑|到的就是他的精神方面，這和大部分的人際關(guān)系沒有兩樣。你們恐怕要因?yàn)榉艞壞銈兯p視的江湖醫(yī)生、玄學(xué)家和信仰醫(yī)療法在醫(yī)療上的影響而得到報(bào)應(yīng)，并付出代價(jià)了。

我很清楚你們以前所受訓(xùn)練的弊病所在，那是因?yàn)槟切┱n程中既沒有在職業(yè)上可能有所助益的輔助性的哲學(xué)科學(xué)，也沒有思辨哲學(xué)、描述心理學(xué)①，甚至連和感官生理學(xué)②有關(guān)的實(shí)驗(yàn)心理學(xué)③也沒有，這些課程可以告訴你們心靈和肉體之間的關(guān)系，這對(duì)你們是很有用的，也可以告訴你們了解精神功能可能失常的方法。在精神醫(yī)學(xué)上的確有一分支專門描述可被認(rèn)知的精神障礙④的不同方式，并收集了很多臨床影片。但就在它最盛行的時(shí)刻，精神治療學(xué)家本身卻對(duì)他們純粹描述性的確切陳述是否堪稱科學(xué)表示懷疑了。在這些影片背后，有癥狀的起源、組織和彼此的關(guān)系是他們沒有注意到的；這只有當(dāng)它們能被證明是因某些官能疾病所起的副作用時(shí)，才能收到治療的效果。

這是精神分析一直努力想填補(bǔ)的漏洞。它希望給予精神醫(yī)學(xué)已失去的心理學(xué)基礎(chǔ)，希望發(fā)現(xiàn)肉體和精神失常之間關(guān)聯(lián)的基礎(chǔ)可以把握，為了達(dá)到這個(gè)目的，精神分析必須離開解剖學(xué)、化學(xué)或生理學(xué)等與精神分析無關(guān)的成見，完全使用純粹心理學(xué)的概念來進(jìn)行，所以我擔(dān)心這在一開始會(huì)讓你們感到陌生。

接下來的困難不歸你們，而歸你們所受的訓(xùn)練或你們的態(tài)度負(fù)責(zé)。心理分析有兩大信條觸犯了整個(gè)世界，招致群怨。其一是和知識(shí)分子沖突，另一條則和道德與美學(xué)的偏見不調(diào)和。我們別低估這些偏見，它們是很有力量的東西，舊價(jià)值的殘余所在，甚至是人類進(jìn)化所必需的階段，它系于情感的力量，拒之不易。