小孩子的夢(mèng)，往往是很簡(jiǎn)單的愿望滿(mǎn)足①，也因此比起成人的夢(mèng)來(lái)得枯燥。然而它們雖產(chǎn)生不了什么大問(wèn)題，但卻提供給我們無(wú)價(jià)的證明—夢(mèng)的本質(zhì)是愿望的滿(mǎn)足。我曾經(jīng)從我自己的兒女那里收集了不少如此的夢(mèng)。

在1896年夏季，我們舉家到荷爾斯塔特（Hallstatt）遠(yuǎn)足時(shí)，我那八歲半的女兒以及五歲三個(gè)月的男孩各做了一個(gè)夢(mèng)。我必須先說(shuō)明，那年夏天我們是住在靠近奧斯湖（Aussee）的小山上，在天氣晴朗時(shí)，我們可以看到達(dá)赫山（Dachstein）。如果再加上望遠(yuǎn)鏡，更可清晰地看到在山上的西蒙尼小屋（SimonyHut）。而小孩們也不知怎的，天天就喜歡看這望遠(yuǎn)鏡，在遠(yuǎn)游出發(fā)前，我向孩子們解釋說(shuō)，我們的目的地荷爾斯塔特就在達(dá)赫山的山腳下。而他們?yōu)榇孙@得分外興奮。由荷爾斯塔特再入耶斯于山谷（Valley of Eschern）時(shí)。小孩們更為那變幻的景色而歡悅。但五歲的男孩兒漸漸地開(kāi)始不耐煩了，只要看到了一座山，他便問(wèn)道：“那就是達(dá)赫山嗎？”而我的回答總是：“不，那還是達(dá)赫山下的小丘?！本瓦@樣地問(wèn)了幾次，他緘默了，也不愿跟我們爬到石階上去參觀瀑布了。當(dāng)時(shí)，我想他也夠累了。想不到，第二天早上，他神采飛揚(yáng)地跑過(guò)來(lái)告訴我：“昨晚我夢(mèng)見(jiàn)我們走到了西蒙尼小屋?！蔽椰F(xiàn)在才明白，當(dāng)初我說(shuō)要去達(dá)赫山時(shí)，他就滿(mǎn)以為他一定可以由荷爾斯塔特翻山越嶺地走到他天天用望遠(yuǎn)鏡所憬憧的西蒙尼小屋去。而一旦獲知他只能以山腳下的瀑布為終點(diǎn)時(shí)，他是太失望了、太不滿(mǎn)了。但夢(mèng)卻使他得到了補(bǔ)償。當(dāng)時(shí)，我曾試圖再問(wèn)些夢(mèng)中的細(xì)節(jié)，他卻只有一句：“你只要再爬石階上去，六小時(shí)就可以到的?！倍渌麅?nèi)容卻是一片空白，無(wú)可奉告的貧乏。

在這次遠(yuǎn)游里，我那八歲半的女兒也有一些可愛(ài)的愿望，靠著夢(mèng)來(lái)滿(mǎn)足。我們這次去荷爾斯塔特時(shí)，曾帶著鄰居一個(gè)十二歲的小男孩愛(ài)彌兒同行，這小孩子文質(zhì)彬彬，頗有一副小紳士的派頭，很得小女兒的歡心。次日早晨，她告訴我：“爹，我的夢(mèng)的這后一段令我不解，我夢(mèng)見(jiàn)愛(ài)彌兒是我們家庭的一員，他稱(chēng)呼你們‘爸爸’、‘?huà)寢尅?。而且與我們家弟弟一起睡在大臥鋪內(nèi)，不久，媽媽進(jìn)來(lái)，把滿(mǎn)手的用藍(lán)色、綠色紙包的巧克力棒棒糖，丟在我們床底下?！?/p>

我那小兒子—這家伙我顯然未傳給他絲毫釋夢(mèng)的道理—就像我曾提過(guò)的一般時(shí)下的作家一樣，大罵他姐姐的夢(mèng)是荒謬絕倫。而小女卻為了她夢(mèng)中的某一部分，仍?shī)^力抗辯。此時(shí)如果以心理癥理論的觀點(diǎn)來(lái)看，這一段她所力爭(zhēng)的部分究竟是什么呢？她說(shuō)：“說(shuō)愛(ài)彌兒是我們家的一員，確實(shí)是荒謬，但關(guān)于巧克力棒棒糖卻是有道理的?！倍@后一段實(shí)令我不解，還是后來(lái)妻為我作了一番合理的解釋。原來(lái)在由車(chē)站回家的途中，孩子們停在自動(dòng)售貨機(jī)前，吵看要買(mǎi)就像女兒夢(mèng)見(jiàn)的那種用金屬光澤紙包的巧克力棒棒糖。但妻認(rèn)為，這一天已夠讓他們玩得開(kāi)心遂愿了，不妨把這愿望留待夢(mèng)中去滿(mǎn)足吧！而這一段我未注意到的插曲，經(jīng)由妻一說(shuō)，小女夢(mèng)中的一切我就不難了解了。那天，我自己曾聽(tīng)到走在前頭的那小紳士在招呼著小女兒：“走慢點(diǎn)，等‘爸爸’‘?huà)寢尅蟻?lái)再趕路?！倍∨趬?mèng)中就把這暫時(shí)的關(guān)系變成永久的入籍。而事實(shí)上小女的感情也只是夢(mèng)中的親近而已，絕非她弟弟所譴責(zé)她的永遠(yuǎn)與那小男孩做朋友的意思。但為什么把巧克力棒棒糖丟在床下，當(dāng)然不問(wèn)小孩是無(wú)法了解其意義的。