奧威爾正使勁向上伸著胳膊活動(dòng)筋骨，這時(shí)候一個(gè)黑發(fā)男人走進(jìn)接待室。他穿著高檔西裝，剪裁得很貼身。這個(gè)人最多不過(guò)三十歲年紀(jì)，他看著奧威爾，眼睛在無(wú)框眼鏡后面非常嚴(yán)肅。他的皮膚有些橘黃色，顯然他是“曬黑床”[1] 上的?？?。他說(shuō)話帶著清晰的英國(guó)口音。

“華生先生，我是雅各·羅素，是雷蒙德·凱因的執(zhí)行助理。我們通過(guò)電話?！?/p>

奧威爾想把伸在半空的手收回來(lái)，結(jié)果費(fèi)了點(diǎn)力氣才恢復(fù)原樣，他把手遞給羅素。

“羅素先生，我很高興見(jiàn)到你，對(duì)不起，我正在……”

“不用解釋。請(qǐng)讓我?guī)闳ツ汩_會(huì)的地方。”

他們踏過(guò)接待室的地毯，來(lái)到走廊盡頭，這里有一對(duì)桃木做的門。

“開會(huì)？我以為我是要跟你介紹我的發(fā)現(xiàn)。”

“哦，確切地講，華生先生，今天雷蒙德·凱因要親自聽你說(shuō)?！?/p>

奧威爾一時(shí)不知如何回答。

“有什么問(wèn)題嗎？華生先生？你還好吧？”

“好，哦不。我是說(shuō)，有一個(gè)問(wèn)題，羅素先生。你剛才說(shuō)的讓我沒(méi)想到，你是說(shuō)，凱因先生……”

羅素把手握在一個(gè)小巧的桃木門把手上，把門打開一條小縫，剛好露出一塊深色方玻璃。他把右手放在玻璃上，立刻出現(xiàn)一道橘黃色的光，隨著一聲簡(jiǎn)短的嗞嗞聲，門開了。

“我理解你的驚奇，你從媒體那里聽說(shuō)過(guò)關(guān)于凱因先生的一些事。你也許已經(jīng)知道，我的老板是一個(gè)對(duì)隱私非常注重的人……”

他是一個(gè)極端的隱士，報(bào)紙上說(shuō)的。奧威爾想。

“……但是你不必?fù)?dān)心。一般情況下，他不會(huì)見(jiàn)陌生人，但是如果你聽從一些步驟……”

他們走過(guò)狹窄的大廳，大廳盡頭朦朧出現(xiàn)一個(gè)金屬門的電梯。